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Presentacion

Este numero especial de la Revista Multidisciplinar de Funciéon Lenguaje esta
integramente dedicado a la poesia suiza actual. El lector encontrara en sus paginas poesia
escrita en los ultimos quince anos por escritores en lengua alemana, francesa, italiana y
romanche pertenecientes a distintas generaciones y cantones. Hemos intentado que esta
antologia fuese representativa y abarcadora en cuanto a la edad, el sexo, el «estilo» y la
lengua de los poetas, de manera que el lector en castellano pueda hacerse una idea
general lo mas amplia posible de la produccion poética en Suiza hoy, con su caracteristica
complejidad. La variedad cultural y los cruces y fusiones que han definido a Suiza desde
hace siglos como uno de los puntos esenciales de interseccion donde la Europa conti-
nental se mira y se piensa y se habla a si misma, estan aqui presentes con sus multiples
voces y tradiciones. Podria decirse que no estan todos los que son, pero si son todos los
que estan.

Confiamos en que este libro de poesia pueda servir para desandar, por lo menos un
par de pasos, el camino de los tépicos —particularmente equivocos en el caso de Suiza—
y permita un acercamiento desprejuiciado a una literatura fronteriza en su dinamismo y
vitalidad plurilingtie. Como pasa casi siempre con los lugares comunes y los estereotipos,
estos no hacen mas que alargar y arrastrar y justificar el desconocimiento general, o la
pereza particular, en nombre de la funcionalidad. Fuera de Rousseau (japrendiz de
relojero!), Robert Walser y Blaise Cendrars, relativamente poco se conoce en el ambito
del castellano la literatura escrita en Suiza o por suizos. A este punado de popes «au-
toctonos» (junto con el olvidado premio Nobel de Literatura de 1919, Carl Spitteler,
Friedrich Durrenmatt y Max Frisch) hay que sumar a los suizos «colaterales», movidos
por la guerra, las mas de las veces (o la revolucion, como Agota Kristof), naturalizados
(Hesse, por ejemplo) y por reciclaje (como el gran José Giovani). En el campo de la poesia,
el territorio conocido es mas limitado, ya que fuera de la obra de Phillipe Jacottet poca
poesia suiza contemporanea ha circulado en castellano. Como mucho, casos aislados
en emprendimientos editoriales modestos con apenas incidencia en el publico lector de
poesia —siempre modesto, por otra parte—. Baste con decir que la obra del otro gran
poeta finisecular de la Suiza francofona, Maurice Chappaz, mayor que Jacottet, no tiene
obra traducida al castellano (s6lo poemas sueltos, aqui y alla, de la mano de entusiastas).
Algunas antologias de poesia suizo-alemana o suizo-francesa han tenido mejor fortuna




en su capacidad de circulacion, pero la mayor parte de ellas se editaron en los afios *90
y por tanto recogen obras escritas hace mas de veinte o veinticinco anos. Un cuarto de
siglo es mucho tiempo para actualizar lo «actual» y para sincronizar lo «contemporaneo».
Quedan esas antologias, de la misma forma en que quedara esta revista en unos afnos,
como un anillo mas en un tronco antiguo o un vestigio en la arcilla: siempre presentes en
su capacidad de esperar e interpelar. Sea esta, pues, nuestra aportacion en el recorrido del
dialogo entre lenguas y culturas.

Acompanan a los poemas de esta revista una serie de grabados de Matthdus Merian
(1593-1650), artista suizo especializado en planos y vistas de ciudades (su Topographia
Germaniae esta considerada la primera guia de ciudades alemanas de la historia, con mas
de dos mil grabados y textos). Todas las ilustraciones contenidas en este volumen
pertenecen a la obra Welt der Tiere (El mundo de los animales), libro compuesto de
grabados hechos por Merian a partir de los dibujos del médico y naturalista escocés John
Johnston (1603-1675). Siguiendo la logica de los cruces y las fusiones de lo suizo, los
grabados combinan con pasmosa naturalidad el mundo zoolégico empirico y el universo
fantastico de los monstruos, las bestias y los prodigios, sofisticados y todavia recurrentes
en el imaginario barroco.

Queremos agradecer la generosa colaboracion de Thomas Brodbeck, quien nos ha
ayudado desde Suiza a elaborar la lista de autores (Suiza, por su caracter movil, parece
estar siempre mas lejos de lo que marcan los mapas...), y a la gente de Pro Helvetia,
que aparte de prestar una inestimable ayuda econémica para poder contar con el mejor
traductor posible para este proyecto, nos ha facilitado la comunicacion con algunos de
los autores. Y por ultimo, aunque de forma especialmente importante, a José Luis Reina
Palazon, cuya versatilidad en el pedregoso y empinado arte de la traduccion multilingtie
ha hecho que esta antologia sea legible.

ERNESTO BOTTINI
Editor de Funcion Lenguaje

Madrid, noviembre de 2016

—23 ANTOLOGIA et—



Brigitte Fuchs



Brigitte Fuchs (Widnau, Suiza, 1951) escribe poesia, relatos breves y poesia
experimental. Ha recibido muchos premios dentro y fuera de Suiza, entre otros el Joachim-
Ringelnatz Prize en 1991, el Poetry Prize Meran en 2000 o el Rilke Festival Sierre en
2003. Entre sus obras destacan Das Blaue vom Himmel oder ich lebe jetzt (Glendyn Verlag,
Aarau, 1993), Suchbild mit Garten (Verlag Kukuruz, Luchingen, 1998), Solange ihr Knie
wippt (edition 8, Zurich, 2002), Handbuch des Fliegens (edition 8, Zurich, 2008), Salto
Wortale (edition 8, Zurich, 2014) y Es tanzt der Stein (edition 8, Zarich, 2014).
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En alta mar

Si hemos perdido el horizonte

eso no importa dice el capitan en

el puente sélo tenemos que esperar

hasta que las bellas de mirada triste se

quiten sus zapatos de tacon entonces puede

venir quien quiera un poco antes de la manana

en tanto para todos los grandes paises es una fortuna
el mecer de ligero suetio suave

ruedan las olas sobre la piel pasa un

viento en el cabello de las princesas de nuevo

mueve el cocinero estrellas en la sopa

larde ae verano junto al mar

Sin cesar estan en movimiento los botes
atracados bajo sus azules forros para la lluvia
Al lado los pescadores de anzuelo se hunden en el mirar

mientras el viento cambia el tono de sus arpas de canas

Es facil pensar algo facil en este
pasaje de la orilla cortar la tarde como
una sandia madura siempre un par

de pasos detras de la luz que desaparece

Dos mujeres en bikinis frambuesa vadean con
sus perros de altas ancas dentro del agua arrojan
pelotas se salpican riendo en el campo cercano

coge cerezas del arbol el viejo campesino

j! J‘- j! J‘- jl:
Cuenco ae verano

Una mano en el borde del cielo la

otra con un par de cerezas bajo
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el chorro de agua de hecho es muy facil
tocar la dicha mientras no

se tenga que haber con lineas de accion
te he hecho café con hielo mi bello
jardinero medio helado apértame una

alondra y tu canto total

Boca abierta

Puede ser que lejos de aqui y hoy

una escalera lleva al cielo en espiral

una catarata suave y clara en el estanque de la manana
fluye queremos creer en el puro manjar

de amor pensado por nosotros sin fruto

del paraiso y engano de serpiente lo que

nos deslumbro a veces chispeante dulce

a veces chupado sabe a mas a muchisimo mas

Marana oe verano araorosa

La aurora escribe contratos rosas

que aceptamos sin leerlos

En nuestro bolsillo del dinero buscamos

monedas para mendigos o lugares tranquilos

Nos gusta dejar atras la ciudad

en nuestro paseo con el perro por el campo

Nada crece ni siquiera la vaga preocupacion

por las siete maravillas — no hay maravilla

La sequia manipula nerviosa con manos de fuego

Nos hace falta un diluvio uno delicado sedoso

Galo salla el sombrero

Nueve veces listos magos llenan sus

sombreros con avidas liebres

con orejas de cucharas de oro ademas tres tenores
o burbujas de palabras rosas todo chacharea
patalea susurra donde hay una virgen

que se haga cortar por una sierra pase lo que pase y
aqui la perdicion debe de ser un placer

en el ultimo momento con tarara salta

el gato del saco del sombrero mas alla

de cualquier suposiciéon — Aplauso

Sobre e/ trebol verae

Para alabar tal vez este prado de amapolas

que alcanza hasta el horizonte

Nunca queriamos coger tantos pétalos

al contrario queriamos solamente separar

el amor del odio de una vez por todas
comenzar el canto mayor pero entonces disparé
Amor su flecha las grandes palabras a los
péjaros al margen del mundo ahora nos faltan
todas las reglas del arte y la alabanza

cae entre paginas vacias

Buen dia toaavia

Entre amigos se sientan tras el paseo

por las colinas conocidas también amigas

una falta esta vez —una para siempre— no se quiere
aceptar esto Abandono es una palabra para

los otros de lo visto de pronto mucho tan rapido
de repente y todo dan los dioses a sus amados

totalmente también la lentitud en los claros
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dias alrededor de la mesa del jardin un decidido
tintinear de vasos aun se puede hablar (las manos
en la nuca) hartarse de ver liberar una avispa

del vaso de vino y voila buen dia todavia

Auf hoher See: Haben wir etwa den Uberblick verloren/ das macht nichts sagt der Kapitan auf/ der Brucke wir brauchen
nur zu warten/ bis die traurig blickenden Schonen ihre/ Stockelschuhe ausziehen da kann gern/ jede kommen so kurz vor
dem Morgen/ sofern aller Herren Lander ein Gluck ist/ das ein schlafleichtes Schaukeln milde/ rollen die Wellen tiber die
Haut fahrt ein/ Wind ins Prinzessinnenhaar wieder mal/ rtthrt der Koch Sterne in die Suppe

Sommerabend am See: Standig sind sie in Bewegung die angepflockten/ Boote unter ihren blauen Regenhauben/ Die
Angler daneben versinken ins Schauen/ wahrend der Wind seine Schilfharfen umstimmt// Es ist leicht an Leichtes zu
denken auf diesem/ Ufergang den Abend anzuschneiden wie/ eine reife Wassermelone immer ein paar/ Schritte hinter
dem schwindenden Licht her// Zwei Frauen in himbeerroten Bikinis waten mit/ ihren hifthohen Hunden hinaus ins Nass
werfen/ Bille bespritzen sich lachend im nahen Feld/ holt der alte Bauer Kirschen vom Baum

Sommerschale: Die eine Hand am Himmelsrand die/ andere mit den paar Kirschen unterm/ Wasserstrahl eigentlich ist
es sehr einfach/ das Gliick zu ertasten solange man nicht/ mit Handlungsstrangen hantiert ich hab/ dir Eiskaffee gemacht
mein schooner/ halbgefrorener Gartner bring mir eine/ Lerche mit und deinen vollen Gesang

Mund auf Mag sein dass weitab von hier und heute/ eine Treppe wendlig in den Himmel fathrt/ ein Wasserfall klarsanft
ins Morgenbecken/ fliesst wir wollen glauben an die von uns/ erdachte reine Liebeskost ganz ohne/ Edens Frucht und
Schlangenlist was uns/ betort mal knisternd stiss mal abgelutscht/ es schmeckt nach mehr nach so viel mehr

Hitzesommermorgen: Das Morgenrot schreibt rosige Vertrage/ die wir auch ungelesen akzeptieren// In unseren Beutel-
taschen suchen wir/ nach Miinzen fur Bettler oder stille Orte// Gern haben wir die Stadt im Riicken/ bei unseren Hunde-
runden tbers Feld// Nichts wachst nicht mal die vage Sorge/ um die sieben Wunder — kein Wunder// Dtirre hantiert nervos
mit Feuerhanden/ Uns fehlt eine Sintflut eine seidige zarte

Katze aus dem Hut. Neunmalkluge Zauberer fullen ihre/ Hute mit Begehrlichkeiten Hasen mit/ Goldlsffelohren dazu
dreifache Tenore/ oder rosa Sprechblasen alles klatscht/ trampelt raunt wo ist eine Jungfrau/ die sich zersagen lasst auf
Gedeih und/ hier soll auch der Verderb ein Vergnuigen/ sein im letzten Moment springt die Katze/ mit Trara aus dem Sack
aus dem Hut/ tiber jede Erwartung hinaus — Applaus

Uber den griinen Klee: Zu loben vielleicht dieses Mohnfeld/ das bis zum Horizont reicht/ Wir wollten nie so viele
Blutenblatter zupfen/ im Gegenteil wir wollten nur das Lieben/ vom Hassen trennen ein fiir allemal/ ansetzen zum Hohen
Lied aber dann schuss/ Amors Pfeil die grossen Worte ab den/ Vogel am Rande der Welt jetzt fehlen uns/ alle Regeln der
Kunst und das Lob/ fallt zwischen leere Seiten

Schonen Tag noch: Zwischen Freunden sitzen nach dem Gang/ durch die heimischen Hiigel auch Freundinnen/ eine
fehlt diesmal — einer fur immer — man will es/ nicht wahrhaben Verlassenheit ist ein Wort fiir/ die anderen aus den Augen
vieles so rasch/ aus dem Sinn und alles geben die Gotter ihren/ Lieblingen ganz auch die Verzagtheit an hellen/ Tagen um
den Gartentisch ein entschlossenes/ Glaserklirren noch kann man reden (die Hande/ im Nacken) sich sattsehen eine Wespe
aus dem/ Weinglas befreien et voila schonen Tag noch
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Sascha Garzetti



Sascha Garzetti (Zuarich, Suiza, 1986) estudié Germanistica, Historia y Nordistica en
la Universidad de Zurich. Trabajo como profesor de aleman y ensenia hoy en un instituto
de secundaria. Ha publicado su obra en revistas y antologias, ultimamente en Lyrik von

jetz 3 (Wallstein Verlag, 2015). Ha publicado los poemarios Vom Heranwachsen der Sterne
(Wolfbach Verlag, 2010), Gesprdch in der Manteltasche (Edition Isele, 2012) y Und die
Hauser fallen nicht um (Wolfbach Verlag, 2015). Fue galardonado con los premios Werk-
beitrag des Aargauer Kuratoriums en 2009 y Heinz-Weder-Annerknnungspreis de lirica
en 2011.

Los poemas incluidos en esta antologia forman parte del libro Und die Hauser fallen
nicht um (Wolfbach Verlag, 2015).
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Tal vez que yo te

escribiera una carta.

Ta podrias
dejarla de lado

sin leer una

palabra de ella

solo ver después

dénde yo la dejaba

y decirme

donde estoy en casa.

e | AN |~

Hay nieve en las laderas
como un rebario de ovejas

protege la luz del invierno.

Mirad los montones de los topos
sobre los campos

levantados contra el frio

mirad de nuestras bocas
subir el aliento

y palabras que lo atraviesan

que cuentan de la ninez
como de un lugar

en el que hace tiempo que no estuve.

Ni intemperie, ni viento
solo el pulso del recuerdo

en las hojas.

En la valla del jardin arden los liquenes
y restos de moho

imprecisas huellas de lo pasado.
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Sobre el monton de la lefia las medialunas

una sobre la otra

parecen aun harinosas calientes.

El perro pasa de largo a través de los arriates

se lo hace sobre la lefia

y trae el frio a la casa

antes que anochezca
como si uno se encasquetara

la gorra sobre la cara.

R N |
El abuelo va inclinado
por el pueblo

se cae de los pantalones
de la vida

Lo encuentro de manana

por el puente

alli es él

un montoncito seco de hojas

que suena en el viento

y la ligereza infantil.

Uno pisa los talones

al abuelo

no se le puede quitar

en los ultimos metros.

Pero el abuelo quiere ver

aun una vez mas la flor blanca.

| S 1

Somos pequenos pesos
en el mundo

dices.

Nos lo ponemos
tan dificil

Como nos gustaria Ser.

En el rostro de un extrano
nos encontramos

algo de nuestros muertos.

Es abril
y lo que en las hierbas crece

florece sin idea.

Las palabras no son para moderar
se abren

para fijar recuerdos.

Cuando vuelvo por la tarde
se columpian ante la ventana

las mariposas de la col

hojitas de papel escritas
como pequenas noticias

y el corazon late hacia afuera.

) N | )

La luz de la manana se calienta

en las cerezas.

Los frutos esplenden

de tanta atencion.

Como lunares de la suerte

dices ta

19
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y me muestras

tu cara de nifna

una pareja, columpiando

en cada oreja.

A | S |

Tal vez fue un zumbido
a través del esqueleto de tu corazén

como a la medida.

Pongo la mano en el pecho

Anos después, un latido

como si uno hubiese echado una carta.

Entre recuerdos prestados
corren finas redes tendidas

dentro lineas que en toda mi vida

no escribiré
que aparecen en frases extranas

acobardadas, titubeantes.

N SN |

Un gorrion se tira desde el muro
y llega hasta mis pies

como un ovillo de papel pardo.

¢Por qué, me pregunto,
queremos confiar

€N NUesLros 0jos?
El viento acumula nubes

las deja fluir

entre las colinas.

En el cielo una aldea
una hora tardia

luz en las casas.

El resplandor de las ventanas
su eco

hacia .

Echado en la habitacion
el dedo en el botén de la camisa

envias sefales de un sueno febril.

Las puntas de los pelos se rizan
cuando fuera un aguacero cae

silentes testigos de la tormenta en tu frente.

Vielleicht, dass ich dir/ einen Brief schriebe.// Du konntest ihn/ zur Seite legen// ohne ein Wort/ darin zu lessen// blof§
nachsehen/ wo ich ihn aufgab// und mir sagen/ wo ich zu Hause bin.

Schnee liegt in den Hangen/ wie eine Herde Schafe/ birgt das Licht aus dem Winter.// Sehe die Maulwurfshugel/ auf den
Feldern/ aufgeworfen gegen die Kalte// sehe vor unseren Mundern/ den Hauch aufsteigen/ und Worter, die hindurchs-
chliipfen// die von der Kindheit erzahlen/ wie von einem Ort/ an dem ich lange nicht war.

Kein Wetter, kein Wind/ nur der Pulsschlag der Erinnerung/ in den Blattern.// Am Gartenzaun brennen die Flechten/ und
Spuren von Rost/ ungefahre Fahrten des Vergangenen.// Auf der Scheiterbeige die Halbmonde/ einer auf dem anderen/
scheinen noch mehlig warm.// Der Hund streift durch die Rabatten/ macht ans Brennholz/ und tragt die Kalte ins Haus//
bevor es einnachtet/ als zoge sich einer/ die Mutze in das Gesicht.

GrofSvater geht gebeugt/ durch das Dorf// fallt aus dem Tschopen/ aus dem Leben.// Ich treffe ihn morgens/ auf der Bruc-
ke// dort ist er/ ein durres Haufchen Laub// das raschelt im Wind/ und die Leichtigkeit kindlich.// Einer ist GrofSvater/ auf
den Fersen// nicht mehr abzuhangen/ auf den letzten Metern.// Aber Grofvater will noch/ einmal die Milchblumen sehen.

Wir sind kleine Gewichte/ auf der Welt/ sagst du.// Machen es uns/ so schwer/ wie wir gern wéren.
Im Gesicht eines Fremden/ begegnet mir/ etwas von unseren Toten.// Es ist April/ und was in den Grésern aufgeht/ bluht
ohne Idee.// Die Worter nicht zu zahmen/ machen sich auf/ Erinnerungen einzutreiben.// Als ich abends zurtckkehre/

schaukeln vor dem Fenster/ die KohlweifSlinge// beschriebene Blattchen Papier/ wie kleine Nachrichten/ und das Herz
klopft nach drauflen.
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Das Morgenlicht warmt sich/ an den Kirschen.// Die Friichte glithen/ von so viel Zuwendung.// Wie Male des Gliicks/ sagst
dw/ und zeigst mir/ dein Kindergesicht// ein Paar, baumelnd/ an jedem Ohr.

Vielleicht ging ein Summen/ durch dein Herzskelett/ wie an der Schnur gezogen.// Ich lege die Hand auf die Brust/ Jahre
spater, ein Herzschlag/ als hatte einer einen Brief eingeworfen.// Zwischen geborgten Erinnerungen/ verlaufen fein ges-
pannte Netze/ darin Zeilen, die ich zeitlebens// nicht schreiben werde/ die aufscheinen in fremden Satzen/ hasenherzig,
zag.

Ein Spatz stofst sich von der Mauer ab/ und kommt vor meinen Fiien auf/ als ein braunes Knéuel Papier.// Warum, frage
ich mich/ wollen wir unseren/ Augen trauen?

Wind tragt Gewolk zusammen/ lasst es aufquellen/ zwischen den Hugeln.// Am Himmel ein Dorf/ eine spate Stunde/ Licht
in den Hausern.// Das Leuchten der Fenster/ ihr Echoschlag/ zu dir herab.// Du liegst im Zimmer/ den Finger am Hem-
dknopf/ morst herauf aus einem Fiebertraum.// Die Haarspitzen kréuseln sich/ als draufSen ein Schauer niedergeht/ stille
Zeugen des Gewitters auf deiner Stirn.
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Ingrid Fichtner



Ingrid Fichtner (Judenburg, Austria, 1954) estudio Inglés y Artes en la Universidad
de Viena. Ha vivido en Estados Unidos y Suiza y ha publicado su obra en Suiza, Aus-
tria, Alemania y Estados Unidos. Ha publicado los libros Genaugenommen. warum rosen,
1995; Fortschrift. Oder das Gesicht, 1998; Farbtreiben, 1999; Das Wahnsinnige am Binden
der Schuhe, 2000; Luftblaumesser, 2004; y Lichte Landschaft, 2012. Por su obra poética ha
obtenido premios y becas de estudio y de creacion, por parte de la ciudad de Zurich y de
Pro Helvetia. Ha trabajado con musicos y compositores (entre ellos Katharina Klement,
Daniel Studer, Claudia Binder, y, en particular, con Alfred Zimmerlin).

Los poemas aqui presentados pertenecen al libro Von weitem (Wolfbach Verlag, Zurich,
2014).
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lan invemal

esta manana como ella
se cuela viene va

pienso para mi

bajo las nubes

mayores los copos ahora
y todas las formas
incontables

bajo las nubes

mas fuerte las campanas ahora
y ya se apaga el sonido
y ningn amor

pienso para mi

ni ningun paisaje

dura eternamente
B Bk B«
Fenumbra

durante todo el dia
también cuando ya capullos
se hinchan entre las ondas
de gris de penumbra

asi enero
S B 3¢
Mayo

y Tayo y truenos

y nubes que rompen

la lluvia invade en estrias
tal platitos estallan gotas
en la calle hay un estanque

el asfalto se vuelve espejo:

Las Ninfeas de Monet en blanco y negro.
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Frimero

en tomillo después
en lavanda como si fuera

abeja la mariposa de la col
B B 2
Asi'rocas y algas

y mar caliente
asi un cefalopodo
con ganas de moverse

de una poza a otra

iCada tentaculo tiene su cerebro!

entre rocas y algas y
charcas tan veraniega actitud

entre piel y pensamiento

B< < <

[7ras una lluvia ae junio/

Una gota cuelga aun

pesada en la negra barandilla

y ya no

B 3 8

El pequerio lunar

en la nuca

en el antebrazo

los pelitos

un brillo

(;habia alli también pudor?)
la sonrisa

en los ojos

como tiempo que en

las cejas se hunde la mirada
se aparta la lejania

debajo de la piel
B B B

As/ gotas de aire

bajo esta impresion

de cielo también cuando
el viento palpa ahora
hace mas calma el verde

es mas delgado
B¢ 3x Ex
O lo que asi en olas

por las células aprieta
[un latido del corazon]
escapa
[un latido del corazon]
empuja

ese pajarito que en mi pena se ha perdido...

a través de un corazon algo salvaje

[virtual se deja trasladar a cada estado deseado]

me tomo prestado un paisaje
[en el estanque en la dehesa en el correr del arroyo
tampoco la hermosa libélula ve las redes de arana]
intento tapar el sol

y medir el cielo por todo alrededor
y que nubes pueden tener perfiles blancos

también vale aqui

B 3k 3¢
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De una hormacina vacia en la pared

(¢y por qué pienso yo: como desde la nada?)

se monda un pedacito celeste forma

un pequeno bloque; encima se coloca un

pequeno bloque de verde encima uno amarillo encima
uno rojo; y bajo el azul claro se desliza

uno oscuro entonces; debajo atn un violeta.

El cubo cabe exacto en mi mano.

So wintrig: dieser Morgen wie er/ schleicht er kommt er geht/ denk’ ich fiir mich/ unter den Wolken/ grosser die Flocken

jetzt/ und all die Formern/ nicht zu zéhlen/ unter den Wolker/ lauter die Glocken jetzt/ und dann verebbt der Klang/ und
keine Liebe/ denke ich fur mich/ und nicht eine Landschaft/ dauert ewig

Démmerlicht den ganzen Tag hindurch/ auch wenn schon Knospen/ schwellen unter den Wellen/ von Grau von Dam-
merlicht/ so Januar

Mai. und Blitz und Donner/ und Wolken die brechen/ der Regen stromt in Striemen/ als kleine Teller klatschen Tropfen/
auf die StrafSe ist ein Teich/ der Asphalt wird zum Spiegel:/ Monets Seerosen in Schwarzweifs

Zuerst. im Thymian dann/ im Lavendel als wiér’ et/ Biene der Kohlweifdling

So Felsen und Algen: und warmeres Meer/ so ein Kopffier/ mit Lust auf Bewegung/ von einem Becken zum anderen/
Jeder Fangarm hat sein Gehirn!/ zwischen Felsen und Algen und/ Becken so sommerliches Verhalten/ zwischen Haut und
Denken

[Nach einem Juniregen/ Fin Tropfen hangt noch/ schwer am schwarzen Gelander/ und dann doch nicht mehr

Das kleine Mal im Nacken/ am Unterarm/ die Hérchen/ ein Schimmer/ (war da auch Scham?)/ das Lacheln/ in den
Augen/ wie Zeit die in die/ Brauen taucht der Blick/ rtickt die Ferne/ von unter der Haut

So Tropfen von Luft unter diesem Anschein/ von Himmel auch wenn/ der Wind fingert nun/ ist es stiller das Grun/
danner

Oder was sich so in Wellen: durch die Zellen zwangt/ [ein Herzschlag]/ schleust/ [ein Herzschlag]/ drangt// dieses
Vogelchen, das sich in meinen Kummer verflogen hat... // durchs leicht verwilderte Herz/ [virtuell lasst es sich in jeden
gewtinschten Zustand versetzen]// ich borge mir eine Landschaft/ [an Teichen an Auen an Bachldufen/ auch die Prachtli-
belle sieht die Spinnennetze nicht]// ich versuche die Sonne auszublenden/ und den Himmel rundherum zu messen// und
dass Wolken weifSe Réander haben konnen/ gilt auch hier

Aus einer leeren Nische in der Wand (und warum denke ich: wie aus dem Nichts?)/ schalt sich ein Stiickchen

Hellblau formt sich/ zu einem kleinen Block; darauf legt sich ein/ kleiner Block von Grun darauf ein Gelb darauf/ ein Rot;
und unters helle Blau schiebt sich/ ein dunkles dann; darunter noch ein Violett./ Der Quader passt genau in meine Hand.
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Nora Gomringer (Neunkirchen, Alemania, 1980), de nacionalidad suiza y alemana,
es poeta, ensayista, periodista (para la radio y suplementos culturales) y performer. Desde
el ano 2000 ha publicado seis poemarios, entre los que destacan Silbentrennung: Gedichte
(Grupello-Verlag, 2002), Klimaforschung (Voland & Quist, Dresden/Leipzig, 2008) Mein
Gedicht fragt nicht lange (Voland & Quist, 2011) Monster Poems (con ilustraciones de
Reimar Limmer; Voland & Quist, 2013). Ha sido galardonada con los premios Jacob-
Grimm-Preis Deutsche Sprache (2011), Joachim-Ringelnatz-Preis (2012) e Ingeborg-
Bachmann-Preis (2015). Es miembro del Rotary y del PEN y se ha desempeniado como
docente. Su poesia ha sido incluida en obras musicales, en teatro y en performances que
realiza junto al legendario percusionista de jazz Baby Sommer, entre otros. Desde el afio
2010 dirige el International Artist Residency Kunstlerhaus Villa Concordia en Bamberg,
Alemania, donde reside.

Estos poemas pertenecen al libro achduje (Verlag Der gesunde Menschenversand, Lu-
cerna, 2015).
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Fequena fomula

Si acaso un texto crear osas,

entonces Cumple siete cosas:

Busca un tema fuerte en colorido

o mas bien triste, oscuro, herido

Pasa por él los pensamientos:
mamad, pap4, osito, tostador,

lamparas que mueve el viento.

Anota lo que te conmueve
cuando el sol se va arriba
cuando el sol bajo deriva

el sol mas alla se atreve

iLéete todo callandito
Léete todo en voz de oro
Léelo a tu mejor amigo
El texto-final a su oido,
entre silencio y sonoro

y ejercitandolo siempre:

Léelo a otros de corrido!

Ejercitalo con el verdulero,

con la jardinera y con la mujer que riza rizos,

recitalo a tu maestro — cuando tu te paras tras

los muchos metros de carrera. En tus labios has de llevarlo

y comienza a columpiarlo. Con los pies a pisotearlo.

iEso es valentia!
iEso es facundo!

iEso es ya casi gran mundo!

Asi animado y reforzado
puedes decir:

Soy poeta, compareros.
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Y si una vez lo has dicho

los de mama, papa, abuela, abuelo,
tia, tio, hermano, hermana,

pero ante todo tus

0j0s No son mas 0jos
sino
luceros.

:h;,_._ b_._ h_._
£/ decimo hombre

Un dia eres uno solamente
un dia mas y ellos estan en tu patio,

mas tarde y hace frio, las ventanas tienen flores en los cristales

mas tarde viene el invierno, la piel de los caballos blanca de la helada

y tus dedos del pie, el menor, las orejas
se quedan en la nieve
mientras las madres suministran las pieles para los hijos,

los hombres

Y las danzarinas de revista alargan las piernas no aplaudidas.

No se puede aplaudir con una mano sélo con un brazo.

Tan cansado puede estar solo uno: el soldado que en el verano
explosion6 Babi Yar.

;Perdona el hombre 1,el 2,el 3,el4,el 5, el 6, el 7,

el 8,el 9,

cuando el 10 en medio de los contados fue fusilado?
No lo sé.

:P_._ h_._ b_._
D las cosas raras

Di Ocelote
Dodo
Leviatan

Amatista
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Rubi

Caviar

Nutria
Unicornio
Xoloitzcuintle
Un corazoén puro
Un animo alegre
Nuez Moscada
Azafran

Business Class seats

};,_._ };._.- 3;._._

Una muchacha beriinesa ael prado ael parque aescribe /as

circunstancias

Los ruiseniores —todos improperios de Romeo, en conjunto—

me golpearon

repartieron su dulzura sobre mis tambores,
faltaba solo que me debilitase

En este parque ralo bajo este hombre necio.
Demasiado joven para una mujer.

y a pesar de esta potencia incapaz

me quedé preniada de un momento a otro
nadie me ha dicho como no quedarse

alli estaba el terror en el puesto de mando
y yo tenia copos de aztcar, una Candy Shop
alli entre mis piernas, que realmente

solo dentro y alto y sano en la cama
querian llevar a la muchacha

también ellas fracasaron, verdes y azules,
golpeadas por los improperios de Romeo
—siempre queda en el oir (dicen

ellos si no). Las alondras cantan

y aqui en el parque reina un dia espléndido.

p_._ p_.- 3;._._
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Muchas veces

Una vez bail6 el campesino tan salvaje en el barro

que la becerra se asusto
Una vez tomé ricino y perdi el nifo.

Una vez corri6 tras un hombre que no la queria por ninguna

parte

Una vez quise sacudir una manzana del arbol y

recibi cien sobre la cabeza

Una vez vino un soldado y cuando le quise dar la mano,

vi que ya no tenia ninguna

Una vez se le subio la sangre a la cabeza, cuando

quiso bailar una danza campesina con el Jefe del Campo

Una vez meo6 de pie para calentar sus pies sobre el

prado helado

Una vez habia alli un bufet de cocina y la casa olia

a recuerdos porque ella no cocinaria ninguno mas

Una vez me llamo6 con el nombre de mi hermana
Una vez estaba el campesino tan cansado que en la cuadra

se durmio6 sobre mi hermana

Una vez le conté a la maestra lo que nos paso en el

rancho
Una vez vino ella de visita
Una vez y nunca mas

Una vez sacudi las camas y los muelles giraron

alrededor como en el cuento

Una vez dijo ella que queria visitar

al hermano en la ciudad y el campesino dijo tal vez
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Una vez mas dijo él tal vez
Una vez aun pregunto

Una vez dibujé un gran perro y plumeé su perfil

porque es importante ser incalculable

Una vez lleg6 una carta para mi hermana y el campesino se la leyo

en su cuarto, el campesino leia muy despacio

Una vez sostuve una mano en la oscuridad, estaba caliente y
blanda

Una vez estaba la madre en nuestra casa y bebio aguardientes

con el campesino

Una vez se tocaron en esto sus manos, en Seguida tomo

su bolso y se fue, sin esperarme a mi

Una vez vine a casa a una casa vacia, nunca fui

mas feliz
Una vez cay6 un perro en la poza de estiércol
Una vez tuvo que venir el cazador, ¢l también bebia aguardiente

Una vez dijo mi hermana que ella podia correr como el

viento

Una vez la ventana estaba abierta, antes de que todos estuvieran despiertos

en esta casa, el viento soplaba dentro

Una vez estaba yo en camisa de noche, era muy temprano

y vi a mi hermana correr como el viento
Una vez puse leche, pan, aguardiente sobre la mesa

Una vez él me cogio, dijo palabras que no entendi

mostro secretos

De pronto era y segui siendo mi hermana, sustitui

una y otra vez a una persona por otra
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Una vez ademas vi las luciérnagas en el cristal, devine

una vez mas mi hermana

Una vez mi hermano después: el viento

A

Kleine Formel Willst du einen Text erschaffen,/ dann erfulle sieben Sachen:// Such ein Thema, grell und bunt/ oder
traurig, dunkel, wund// Ruf herbei die Wortgedanken:/ Mama, Papa, Teddy, Toaster,/ Lampen, die an Seilen schwanken//
Schreib auf, was dich dann bewegt,/ wenn die Sonne aufwenn/ die Sonne unterwenn/ die Sonne tbergeht// Lies dir alles
mauschenstill/ Lies dir alles barenlaut/ Lies dann deinem besten Freund/ Das Text-Ergebnis in sein Ohr,/ so mittelstill, so
mittellaut,/ und zum Uben standig:/ Lies es vor, lies es vor, lies es vor 1// Ub’ es am Gemiisemann,/ an der Gértnerin und an
der Frau, die Locken dreht,/ sag es deinem Lehrer auf — wenn du aussetzt beim/ Viel-Meter-Lauf. Trag den Text auf deinen
Lippen/ und beginne ihn zu wippen, mit den FufSen anzutippen.// Das ist mutig !/ Das geféllt !/ Das ist fast schon grofée
Welt !// So ermutigt und bestéarkt,/ kannst du sagen:/ Ich bin Dichter.// Und ist es einmal ausgesprochen/ sind Mamas,
Papas, Omas, Opas,/ Tantes, Onkels, Bruders, Schwesters,

aber ganz vor allen deine/ Augen nicht mehr Augen// sondern// Lichter.

Der 10. Mann: Eines Tages und du bist nur einer/ Eines weiteren Tages und sie stehen bei dir im Hof/ Spater und es ist
kalt, die Fenster tragen Bluten in den Scheiben/ Spater, da kommt der Winter, das Fell der Pferde weif$ vom Frost/ Und
deine Zehen, der kleine Finger, die Ohrlappchen sie/ bleiben im Schnee/ Wahrend die Miitter die Pelze abliefern fur die
Sohne,/ die Manner// Und die Revuetdnzerinnen strecken die Beine unbeklatscht./ Kann man nicht klatschen mit einer
Hand an nur einem Arm.// So mutide kann nur einer sein: der Soldat, der im Sommet/ Babi Yar sprengte./ Vergibt der 1.,
der 2., der 3., der 4., der 5., der 6., der 7.,/ der 8., der 9. Mensch,// wenn der 10. inmitten der Aufgezahlten erschossen
wurde ?// Ich weif$ es nicht.

Sprich die raren Dinge: Sag Ozelov Dodo/ Leviathan/ Amethyst/ Rubin/ Kaviar/ Nerz/ Einhorn/ Xoloitzcuintle/ Ein
reines Herz/ Ein frohes Gemiit/ Muskat/ Safran/ Business Class seats

Berliner Liegewiesenmédchen beschreibt die: Umstande/ Die Nachtigallen — alle Romeo-bitches, allesamt —/ schlu-
gen/ auf mich ein/ verteilten ihre SufSlichkeit auf meine Trommeln,/ fehlte nur, dass ich schwach wurde/ in diesem siffigen
Park unter diesem lappischen Mann./ Viel zu jung fur eine junge Frau./ Und trotz all dieser unvermogenden Potenz/ wurd’
schwanger ich von Nacht und Nebel/ hatt’ keiner mir gesagt, wie man’s nicht wird/ da saf$ der Terror wohl am langren
Hebel/ und ich hatt’ Zuckerwatte, einen Candy Shop/ da zwischen meinen Beinen, die eigentlich/ nur heim und hoch und
heil ins Bett/ das Madchen tragen wollten/ auch sie versagten, grtin und blaw geschlagen von Romeos bitches/ — es bleibt
doch stets beim Horen (sagen/ sie doch sonst). Die Lerchen schlagen/ und hier im Park herrscht priigelheller Tag.

Vielmals. Finmal tanzte der Bauer so wild im Matsch, dass das Kalb/ sich erschreckte// Einmal nahm ich Rizinus und
verlor das Kind// Einmal lief sie einem Mann nach, der sie partout nicht/ wollte// Einmal wollte ich einen Apfel vom Baum
schutteln und/ bekam zehn auf den Kopf// Einmal kam ein Soldat und als ich ihm die Hand geben/ wollte, sah ich, dass da
bei ihm keine mehr war// Einmal schoss ihr das Blut in den Kopf, als sie einen/ Landler mit dem Landrat tanzen sollte// Ein-
mal pinkelte sie im Stehen, um ihre FufSe auf der/ eiskalten Weide zu warmen// Einmal stand da ein Kuchenbuffet und das
Haus duftete/ nach Erinnerungen, weil sie keinen mehr backen wiirde// Einmal rief er mich beim Namen meiner Schwes-
ter/ Einmal war der Bauer so miide, dass er im Stall auf meiner/ Schwester einschlief// Einmal erzihlte ich der Lehrerin,
was uns passierte auf dem/ Hof// Einmal kam sie zu Besuch// Einmal und nie wieder// Einmal schiittelte ich die Betten
und die Federn wirbelten/ herum wie im Mérchen// Einmal sagte sie, sie wolle den Bruder in der Stadt besuchen/ und der
Bauer sagte vielleicht// Einmal wieder sagte er vielleicht// Einmal noch fragte sie// Einmal zeichnete ich einen grofSen Hund
und schraffierte/ seine Umrisse, weil es wichtig ist, unberechenbar zu bleiben// Einmal kam ein Brief an meine Schwester
an und der Bauer/ las ihn ihr vor in ihrer Kammer, der Bauer las sehr langsam// Einmal hielt ich eine Hand im Dunkeln,
sie war warm und/ weich// Einmal war die Mutter bei uns und trank Schnapse mit dem/ Bauern// Einmal bertihrten sich
dabei ihre Hande, gleich packte sie/ ihre Tasche und ging, ohne auf mich gewartet zu haben// Einmal kam ich nach Hause

36

zu einem leeren Haus, nie war/ ich gliicklicher// Einmal fiel ein Hund in die Jauchegrube// Einmal musste der Jager kom-
men, der trank auch Schnapse// Einmal sagte meine Schwester, sie konne rennen wie der/ Wind// Einmal war das Fenster
offen, bevor alle wach waren in/ diesem Haus, der Wind wehte hinein// Einmal stand ich im Nachthemd, es war sehr fruh,
und ich/ sah meiner Schwester nach, wie sie rannte wie der Wind// Einmal stellte ich Milch, Brot, Schnaps auf den Tisch//
Einmal fasste er mich an, sagte Worte, die ich nicht verstand,/ zeigte Geheimnisse auf// Auf einmal war und blieb ich meine
Schwester, ersetzte ein/ um das andere Mal einen Menschen mit einem anderen// Einmal noch sah ich die Gliuhwtirmchen
im Glas, wurde/ noch einmal meine Schwester// Einmal mein Bruder dann: der Wind
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Ernst Halter (Zofingen, Suiza, 1938) realizo estudios en Lengua y Literatura Alemana,
Historia del Arte e Historia. Trabajo activamente como editor internacional entre los afos
1967 y 2003. Estuvo casado con la poeta Erika Burkart hasta su muerte, en 2010. Entre sus
publicaciones mas recientes destacan los libros de poesia Aschen Licht (2015), Englische
Suite (2012), Nachtschicht/Schattenzone (con Erika Burkart, 2010), Menschenland (2010) y
Aschermittwoch (1990). Y en prosa las obras Hinter den Sieben Bergen (2012), Jahrhunderts-
chnee (2009), Uber Land (2007), Die Stimme des Atems. Worterbuch einer Kindheit (2003),
Irrlicht (1995) y Das Buch Mara.
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A distancia

Para el ojo del satélite

son Alpes y Andes cejas de la tierra,
ardientes ciudades

las filas de los expulsados,

una lluvia fina

en la piel de un planeta atigrada
en verde y sepia.

Ciclones giran alli alrededor.

En espirales azules gira el espacio,
el tiempo desaparece,

la tierra permanece hermosa,

y el recuerdo muere.

Tu sales a la busca

de la tumba de la madre—

Y eras en su agua caliente

un pez, ;oyes la voz?

Ella reia poco. Tenia que hacer.
Las manos conocian la redondez
de cabeza y barbilla.

Inundados de mar estamos nosotros.

el = =l
Faiabra e lobo

Porque no es comestible

no es paz, dicha y paraiso,

s6lo sonido de pensamiento.

Pensamientos son luz cerebral gratis

su voz es borrador de todo,

corta mejor que un cuchillo.

Recorre su huella de vuelta y cuenta

lo que hay alli. Bajo voces de pajaros estoy yo,

oigo en el silencio de la tierra.

(S Y
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lroya

Un hombre — mira en el aire,

su vacio de alas,

su juego azul con lluvia y luz.
Su libertad.

Se inclina sobre flores, una boca,
susurra, roza con pestanas.

Pero los dioses de la paz troyana

duermen.

ety pet ey, et fe,

Laoisiazul

Uno volvié para morir

después de cien veranos,

conocia casa por casa,

preguntd por nombre y seco lagrimas
de la escara manchada.

Nadie lo conocia ya.

Pieles cambiaron, esturion salado

por arenques adobados

en barricas en el viento oscuro de la costa.
Pregoneros ofrecian en bolsas de cuero
ambar entre algas y pecios,

hasta que las estrellas pasaron.

Nadie le comprendio, hablaba confuso

en palabras que no habia,

y en la lengua del antepasado

mintio.

El Gran Senor, el Oso de todos los 0sos,
lo queria, vivo aun,

hasta que se durmi6 fue cebado y bebido
y hundido en el pantano.

Lo que quedo fue: «Desnudas danzarinas»

(los tipos silbaron a las mujeres),

«Dioses de piedra con cara de perro»,
«Tumbas llenas de muertos vivientes»

y «Sonrisa de lapislazuli».

[ R e s Y

Fuesito e/ so/

el cielo en hielo verde,

las gruyas se largan

a las tierras bajas.

Me llega de vuelta el viejo lenguaje,

leve como el aire,

que de noche lleva a los pajaros radiantes,
y me dirijo hacia dentro

de la imagen de ambos que me llevan

de esta parte y de aquella—

y hacia el inagotable

silencio.

ety =ty ne=tfe,

Escrnibir

Con el cincel

el pincel

con pluma Waterman

la estilografica

con la Remington Olivetti

en el Mac por Fax por E-Mail
SMS e Interchat

las calles se llenan sin embargo
hasta el noveno y décimo

piso con desconsuelo

Big y Bang y Blackout
con el dedo
en la ceniza

sobre una vieja camiseta
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Mozart y Marilyn
nuestro mensaje

por borrasca

botella mensajera
«aqui hemos esperado»
a nadie, a uno

en la campana de rayos sobre el mar nocturno

Como siempre

con la propia

tinta
roja

el =l ==l
Blenes

Lo necesario

y una libertad.

Trabajo de turno en el distrito cerebral.
Ser y hacer

lo que esta prohibido y es bueno.

Y dejar.

Lo suficiente del aire.

Con manos vacias conocemos la tierra.
Ella nos extrana.

Aves de amor—

tenemos que aprender a esperar.

A nada.

ety wetfny, wetfe,

Calda de angeles

Mira los dos tras la huella

de sus noches ha tiempo perdidas
andar por la habitacion vacia,
susurros ano tras ano,

puertas abrir cerrar, insomne

parpado tras parpado.
Incomprensible quiere aparecer

lo que fue regalado.

Viento en aliento

una vez del otro alimento de amor
sin ser sangre.

Todo lo posterior fue aplazado,
fue intento

de la aclaracion incomprensible.
Todo pregunta a los relojes redondos
por la hora, por los aleteos

del otro y consentimiento.

et et Ry et

Fasaes

En fuga hacia ninguna parte,

lluvia bana las mascara de un exposito,
Cain el lado del camino,

oscurece,

las muchachas huyen del juego de la rayuela,
el ultimo cazador toca a la noche

a acero y piedra.

Viento del pais del agua,

bebedero para un nifo ciego,

hilos sangre

del corazon hilada alrededor del pan,
sonrisa arrojada a la pared,

gemelos oveja y prado,

humildad y poder,

cuerpo,

ardiendo azul

en figura de animal,

nube de ceniza,

arena de estrellas disolviendo.

et Tl et Ty et Ty,

45




Frisma oscuro

Tu hora viene con el creptsculo,

cuando grises rios bajo las escrituras de pajaros
en el horizonte desembocan en el cielo.

Y nos amamos a través de la piel caliente,

al teléfono en nombres callados,

siempre nos arde el tiempo perdido.

Nosotros lejanias con las manos transparentes,
que no nos duelen al vestirnos,

nosotros tan lejanos

que empenado el cuerpo,

hemos bebido el semen—

nosotros reflexionamos el dia

y aplazamos la noche.

Auf Distanz. Tm Auge des Satelliten/ sind Alpen und Anden Brauen der Erde/ brennende Stadte / die Trecks der Vertrie-
benen/ ein Rieseln im braun und grun getigerten/ Planetenfell./ Zyklone drehen sich drtiber./ In blauen Spiralen wachst der
Raum,/ die Zeit flacht aus,/ die Erde bleibt schon,/ und Erinnerung stirbt.// Du machst dich auf die Suche/ nach dem Grab
der Mutter —/ und warst in ihrem warmen/ Wasser ein Fisch./ Horst du die Stimme?/ Sie ldchelte wenig, hatte zu tun,/ die
Hande kannten die Rundung/ von Kopf und Kinn./ Nachtgeflutet sind wir.

Wolfswort. Weil es nicht essbar ist,/ nicht Friede, Gluck und Paradies,/ nur Schall von Gedanken./ Gedanken sind gratis
Hirnlicht,/ ihr Wort ist Allesvertilger,/ schneidet besser als Messer./ Geh seine Spur zurtick und zahle, was da liegt./ Unter
Vogelstimmen steh ich,/ horche ins Schweigen der Erde.

Troja: Ein Mensch — er schaut in die Luft,/ ihre Leere aus Flugeln,/ ihr blaues Spiel mit Regen und Licht./ Wessen Freiheit./
Er beugt sich tiber Blumen, einen Mund,/ flustert, berthrt mit Wimpern./ Doch die Gotter des Trojanischen Friedens/
schlafen.

Lapislazuli Einer kehrte zu sterben/ nach hundert Sommern zurick,/ kannte sich aus von Haus zu Haus,/ fragte nach
Namen und wischte Tranen/ vom gefleckten Grind./ Thn kannte keiner mehr./ Felle tauschten sie, gesalzten Stor/ gegen
gepokelten Hering/ fassweis im finsteren Kustenwind./ Rufer boten in Lederbeuteln/ Bernstein zwischen Tang und Stran-
dgut,/ bis die Sterne zogen.// Niemand verstand ihn, er redete wirr/ in Wortern, die es nicht gab,/ und in der Sprache des
Urahns/ log er./ Der GrofSe Herr, der Bér aller Baren,/ wollte ihn, noch lebend,/ er wurde, bis er einschlief, geatzt und ge-
trankt/ und im Moor versenkt./ Was blieb war: »Nackte Tanzerinnen«/ (die Kerle pfiffen den Weibern),/ »Gotter aus Stein
mit Hundegesicht«,/ »Gréber voll lebend Toter«/ und »Lacheln aus Lapislazuli«.
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Ist die Sonne unter. der Himmel in grinem Eis/ streichen die Krahen ab/ in die Niederung./ Mir kommt die ltere
Sprache zurtck,/ leicht wie Luft,/ die nachts die Strahlenvogel tragt,/ und ich wende mich inwarts/ dem Bild der Beiden,
die mich tragen,/ diesseits und jenseits —/ und dem unerschopflichen/ Schweigen zu.

Schreiben: Mit dem Meiflel/ dem Pinsel/ mit Federkiel Waterman/ dem Stylo/ mit der Remington Olivetti/ auf dem Mac
uber Fax per E-Mail/ SMS und Interchat/ die Straflen fullen sich dennoch/ bis ins neunte und zehnte/ Geschof§ mit Trost-
losigkeit// Big und Bang und Blackout/ mit dem Finger/ in die Asche/ auf ein altes T-Shirt/ Mozart und Marilyn/ unsere
Botschaft/ durch Windsbraut/ Flaschenpost/ ,hier haben wir gewartet*/ an Keinen, an Einen/ in der Blitzglocke tiber dem
néchtlichen Meer// Wie immer/ mit der eigenen / roten/ Tinte

Habe: Das Notige/ und eine Freiheit./ Schichtarbeit im Hirnrevier./ Sein und tun,/ was verboten und gut ist./ Und lassen./
Das Genugen der Luft./ Durch leere Hande erkennen/ wir die Erde./ Sie fremdet uns an./ Liebesvogel —/ wir miissen lernen
zu warten./ Auf nichts.

Engelfall Sieh die beiden auf den Spuren/ ihrer lang verspielten Nachte/ durch die leeren Zimmer wandern,/ Flisterstim-
men Jahr um Jahre,/ Turen 6ffnen schliefSen, schlaflos/ Lid nach Lid./ Unbegreiflich will erscheinen/ was geschenkt war —/
Wind im Atem,/ eins des andern Liebeszehrung/ ohne Blut zu sein./ Alles Spatre war Vertagen,

war Versuch des/ Unbegreiflichen Erklarung./ Jedes fragt die runden Uhren/ nach der Stunde, nach des andern/ Flugels-
chlagen und Gewahrung.

Durchgzdnge. Auf der Flucht nach Nirgendwo,/ Regen wascht die Maske eines Findlings,/ Kain am Strafenrand,/ es
dunkelt ein./ Die Madchen laufen aus dem Holl- und Himmelspiel,/ der letzte Jager blast die Nacht/ zu Stahl und Stein./
Wind aus Wasserland,/ Tranke fiir ein blindes Kind,/ Faden Blut/ vom Herzen um das Brot gesponnen,/ Licheln weggewor-
fen an die Wand,/ Zwilling Schaf und Weide,/ Demut und Gewalt,/ Korper,/ brennend blau in Tiergestalt,/ Aschenwolke,/
loschend Sternensand.

Dunkles Prisma: Deine Stunde kommt mit der Dammerung,/ da graue Fliisse unter Vogelschriften/ am Horizont in den
Himmel munden./ Und lieben wir uns durch die warme Haut,/ am Telefon in verschwiegenem Namen,/ immer brennt uns
die verlorene Zeit./ Wir Fernen mit den durchsichtigen Handen,/ die uns beim Ankleiden wehtun,/ wir so Fernen,/die den
Korper verpfandet,/ den Samen getrunken haben —/ wir versinnen den Tag/ und vertagen die Nacht.
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Rolf Hermann (Leuk, Suiza, 1973) estudié Inglés y Aleman en Berna y en Friburgo,
y también en Iowa, USA. Vive en Biel, cantén de Berna. Escribe poesia y prosa, piezas ra-
diofonicas, textos teatrales y dialectales. Edita un catalogo de museo segun reglas propias
en el que retune en collages partes de cuadros, les da nuevos titulos y los asigna a artistas
y museos ficticios. Sus poemas, publicados en revistas, antologias y tres libros, han sido
traducidos al arabe, inglés, francés, lituano y polaco. Ha recibido varios premios, entre
ellos el Tabinger Stadtschreiberstipendium en 2010, el Literaturpreis de Berna en 2015 y
una Ayuda a la Obra de Pro Helvetia en 2015. Entre sus libros destacan los siguientes
titulos: Hommage an das Riickenschwimmen in der Ndhe von Chicago und anderswo
(2007), Kurze Chronik einer Bruchlandung (2011), Kartographie des Schnees (2014).
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nventario de reliquias

Un par de latas, llenas de pintura ocre,

en el estante de madera. Restos de limpieza,

plumas, arena y partes de juguetes. Esa es ella, ese es él

y ese es aquel o esa es aquella que

van por el puente, debajo lleva el Tamesis

su agua guia. Bajo la vitrina de cristal

un adoquin, en cuyo borde derecho

hay una fecha. Tu escribes algo en tu

diario. Sobre los bordes de las nubes. Sobre

las estaciones, que estan sueltas en los espacios.

Pigmentos de color de una pintura al fresco,

aves de paso que se mudan al Norte.

O O e

Cualguier cosa

Abro el buzon

y atravieso una calle.

Algo hay que decir:

el duro camino de hormigon.

Son cerca de las 18 horas. Las hojas

marchitas del abedul en el jardin de entrada

como suave luz del sol.

Por fortuna, ninguna factura.

Pedazos de papel en el asfalto

y pensamientos en una mujer

con largo pelo blanco

que va con un baston
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(hoy se llama Friederike)

o durante un rato

hojear en un libro de poemas

y sonar con Arezzo,

en el manchado mapa panoramico

los nombres preliminares de las cumbres,

un hablar a si mismo, por

doquier las hojas marchitas

en el jardincillo. Quiere decir: estuvo aqui

y desplazé una frontera de nieve,

tal que dolian los ojos,

alrededor del punto de mira.
Frologo

Mira, hago poco, soy flojo

como un caracol que solo se atreve

a salir fuera los dias de lluvia. Nada
cambia en eso la cosecha. Al contrario.
Mientras mas corto el tajo

mas productivos los campos.

Eso repetia yo susurrando,

como si viera el largo

trayecto conocido por primera vez.

(S S S =

Fequero consglero para la reparacion de la avera de una canerna

Quien su mobiliario no conoce por el nombre,

ese entra en una vivienda mas pequena

Mejor aun en el cobertizo para herramientas

rodeado de girasoles

ortigas zarzamoras

Aqui mide él los cambios de las nervaduras

aprende de memoria el contenido de la caja de herramientas

ante todo el mecanismo de palanca de la tenaza de la bomba de agua

intento de reatjplicacion

Con Madrid ante la laringe mi vida esta
pasada en su mitad en Toledo por el contrario
paso la tranquila tarde de septiembre en pelotas y
enrollado en el defectuoso tambor de lavado
de un El Greco en el que el cielo

a una via sanguinea semeja de manana

escojo las prendas cuelgo la ropa blanca

en el alcornoque y la ropa de color

en la encina hasta que todo ondea sobre mi
en el viento seco que toma fuerza

para el nuevo despertar de la ciudad de 1608

en el que somos parecidos hasta la confusion

lo que él hace lo hago yo también y al contrario enciendo una cerilla

enseguida llama él a los bomberos

(S SR = SO = Ch

Diglogo en Dickinson County

La demasiado segura geometria
de los campos de maiz y soja

encima el cielo impasible

Perdido contintio la carretera hacia el norte
después hacia el este después hacia el sur después hacia el oeste
en el fondo gastando el tiempo y a lo largo

de bordes cosechados

de mi queda bien poco

de mi todavia menos

[ SR = SO = 08
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Sin ttulo

Enseguida que la tinta se seque

ve sobre suelo helado

ponte hondo el sombrero en el rostro

que en aluvion y lejos

de si lanzado como

un nido de golondrinas roto

a tus pies yace

lo levantas y te vas

COn pasos suaves

mas adelante por tu camino

Al norte de Alejanalia

Vamos sobre arena o vamos sobre nieve
poco después de las cinco cuando el primer tren deja la
estacion y los autobuses

en vilo sus ruedas giran

es principios de febrero en Alejandria
nublado 16 grados con ligeros chubascos
y casi desapercibido se alinea el domingo
al sabado y mi aliento al tuyo

ta dices de suenios nadie se

ha hartado nunca y

me alcanzas un vaso de agua de nuevo

nos metemos en la cama en el dia inexperto
Epilogo

Mi animal preferido, el acaro,
estudia un cuadro que cuelga ladeado

en una pared sin enlucir. Se muestra

el crecimiento del cono de un volcan
entre julio y octubre de 1767.

Como ningun otro animal investiga ¢l

los pasajes de estar tendido a estar sentado

y de sentado a tendido.

Humilde ante la cocina
echo agua en la sartén, echo sal.
Al alcanzar el punto de hervor

pongo dentro un pedazo de hilo bramante.

Nuestra decision estd tomada.

Este libro queremos escribirlo despiertos.

Contamos hasta diez.

En el cuatro se nos cierran los ojos.

[ SR = S = 0

la selva negra en diciembre

troncos de arboles un tunel y el dia

bosteza sobre colinas blancas y negras

hojea en novelas de perra gorda muy releidas
noto dos titulos en la oscuridad brilla

una luz en ti mi corazon estd ahora en casa
mientras los nombres de lugar cambian

en algun lugar entre —inga y —aj

donde nieva

tres grados bajo cero

Reliquieninventar. Ein paar Blechdosen, gefullt mit Ockerfarben,/ auf einem Holzregal. Putzbrocken, Federn// Sand
und Spielzeugteile. Das ist die, das ist/ der und das ist jener oder jene, die tber// die Briicke gehn, darunter tragt die
Themse/ ihre Wasser fithrt. Unter der Glasvitrine// ein Pflasterstein, an dessen rechtem Rand/ ein Datum steht. Du kritzelst

etwas in dein// Tagebuch. Von den Wolkenrandern. Von/ den Jahreszeiten, die lose in den Rdumen stehn.// Farbpigmente
einer Freskomalerei,/ Zugvogel, die nach Norden ziehn.
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Irgendwas / Gedichtband Ich offne den Briefkasten/ und uberquere eine Strasse.// Irgendwas muss man sagen:/ Der
hart betonierte Gehweg.// Es ist ca.18 Uhr. Die welken/ Blatter der Birke im Vorgarten,// wie sanftes Sonnenlicht,/ zum
Gluck, keine Rechnungen,// Papierfetzen auf dem Asphalt/ und Gedanken an eine Frau// mit langem weissen Haar,/ die an
einem Stock geht// (heute heisst sie Friederike),/ oder fur eine Weile// in einem Gedichtband blattern/ und von Arezzo trau-
men,// auf der fleckigen Panoramakarte/ die vorldaufigen Namen der Gipfel,// ein In-sich-hinein-Sprechen,/ ringsherum, die
welken Blatter,// im Vorgarten. Es heisst: war hier/ und verschob eine Schneegrenze,// dass die Augen schmerzten,/ unweit
des Aussichtspunktes.

Prolog: Siehe, ich mache wenig Neues, bin faul/ wie eine Schnecke, die sich nur an Regentagen/ nach draussen wagt. Da-
ran dndert auch/ die Ernte nichts. Im Gegenteil / Je kiirzer der Sprung,/ desto eintraglicher die Felder./ Solches wiederhole
ich im Fliisterton,/ als sahe ich die ldngst/ vertraute Strecke zum ersten Mal.

Kleiner Ratgeber zur Behebung eines Rohrbruchs. Wer seinen Hausrat nicht mit Vornamen kennt/ der ziehe in
eine kleinere Wohnung// Besser noch in den Gerateschuppen/ ringsherum Butterblumen/ Brennesseln Brombeerstréu-
cher// Hier messe er die Veranderungen der Blattrippen/ lerne auswendig den Inhalt des Werkzeugkastens/ vor allem den
Hebelmechanismus der Wasserpumpenzange

Verdoppelungsversuch: Mit Madrid vor dem Kehlkopf ist mein Leben/ zur Halfte vorbei in Toledo hingegen verbringe
ich/ den stillen Septemberabend splitternackt und/ zusammengerollt in der defekten Waschetrommel/ eines El Greco
auf dem der Himmel/ einer leeren Blutbahn gleicht frithmorgens/ sortiere ich die Kleider hange die Kochwasche/ an die
Korkeiche und die Buntwasche/ an die Steineiche bis alles tiber mir flatter/ im trockenen Wind der Fahrt aufnimmt/ zur
Wiedererweckung der Stadt von 1608/ dabei sind wir einander zum Verwechseln ahnlich/ was er tut das tu auch ich und
umgekehrt zund ich/ ein Ziindholz an ruft er sogleich die Feuerwehr

Dialog in Dickinson County. Die allzu verlassliche Geometrie/ der Mais- und Sojabohnenfelder/ daruber der uner-
schutterliche Himmel// Verloren folge ich der Landstrasse nach Norden/ dann nach Osten dann nach Studen dann nach
Westen/ im Kern aufgedroselt und entlang abgeernteter Rander// Von mir ist nicht viel tbrig/ von mir noch viel weniger

Ohne Titel Sobald die Tinte trocknet/ geh auf gefrorenem Boden// zieh den Hut tief ins Gesicht/ das angeschwemmt und
weit// von sich geschleudert wie/ ein Schwalbennest zertrimmert// zu deinen Fussen liegt/ du hebst es auf und gehst// mit
gedampften Schritten/ weiter deinen Weg

Nordlich von Alexandria: Gehen wir auf Sand oder gehen wir auf Schnee/ kurz nach funf wenn der erste Zug/ den
Bahnhof verldsst und die Busse/ schwebend ihre Runden drehen/ ist es anfangs Februar in Alexandria/ bewolkt 16 Grad
mit leichten Regenschauern/ und fast unbemerkt reiht sich der Sonntag/ an den Samstag und mein Atem sich/ an deinen
du sagst vom Traumern/ ist noch keiner satt geworden und/ reichst mir ein Wasserglas aufs Neue/ betten wir uns in den
unerfahrenen Tag

Epilog: Mein Lieblingstier, die Milbe / studiert ein schrag hangendes Tafelbild/ auf unverputzter Wand. Gezeigt wird/ das
Wachstum eines Vulkankegels/ zwischen Juli und Oktober 1767./ Wie kaum ein anderes Tier erforscht sie/ die Ubergange
vom Liegen zum Sitzen/ und vom Sitzen zum Liegen.// Ich stehe demiitig am Herd,/ giesse Wasser in die Pfanne, streue
Salz./ Beim Erreichen des Siedepunkts/ lege ich ein Stuck Bindfaden hinein.// Unser Entschluss steht fest./ Dieses Buch
wollen wir im Wachzustand schreiben.// Wir zihlen auf zehn./ Bei vier fallen uns die Augen zu.

schwarzwald im dezember. baumstimpfe ein tunnel und der tag/ gahnt tiber htigeln weiss und Schwarz/ blattert in
zerlesenen groschenromanen/ notiere zwei titel in der dunkelheit leuchtet/ ein licht bei dir ist jetzt mein herz daheim/
derweil die ortsbezeichnungen wechseln/ irgendwo zwischen -ingen und —ach/ wo’s schneit/ drei grad unter null
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lapete

Yo aprendia, aprendia al mediodia en la cama de la abuela:
Los circulos no comienzan en ninguna parte y los circulos
no terminan en ninguna parte. Puedes recorrerlos

con los ojos durante una hora.

Puedes estar de camino en ellos

durante una hora, hasta que tus pupilas

se persiguen a si mismas como el perro

del vecino siempre perseguia su rabo

en esa hora entre doce y una

en que mi abuela me metia en la cama...

Ta debes dormir, decia ella

pero de papeles pintados y perros

no tenia ni idea.

R G e . = o !

Cosas tuve que encontrar

Requemadas, carrozas, el esqueleto de un conejo

con un poquito de pelusas atin

en la hierba atrapadas, pero nada a la vista

en esta alta manana.

Las aldeas quietas en sus establos de bosque
humean entre los sembrados.

Siento su aliento entre los hombros.

El verano no garantiza sino

la bandada de gorriones, como granzas

Thilo Krause (Dresde, Alemania, 1977) se licencié en Economia e Ingenieria, tras lo lanzadas al aire
cual curso el Doctorado en el Swiss Federal Institute of Technology de Zurich, donde ha y caidas lentas
trabajado como investigador hasta el ano 2008. Actualmente colabora con la Universidad
de Ciencias Aplicadas de Zuarich. Su poemario Und das ist alles genug (Poetenverlag, Lei-
pzig) obtuvo el Swiss Federal Prize de Literatura en 2012. Su segundo libro, Um die Dinge

en el proximo surco.

Kohlborn, rincon lleno de hierbas

ganz zu lassen (Poetenverlag, Leipzig), recibi6 el prestigioso Clemens-Brentano-Prize de donde en las huellas de los coches las gomas ponen
la ciudad de Heidelberg en 2016. Su obra ha sido traducida al arabe, francés e italiano. brillantes signos de interrogacion.
www.thilokrause.ch iQué voy a cantar aqui? El helecho

se me pega a las piernas
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se abre, se cierra,
sonando, caliente
y esto es todo

bastante.

D G e e =

Interior ael pais

En invierno se ven

en los arboles los nidos.

Cuando sube calor de dentro

veo lo que yo soy.

Un nido de costillas, un corazon

en el que incubo. ;Cuanto tiempo?
Mucho.

La noche lleva el silencio en el hocico

lo pasa de un nido a otro.

He resbalado por los dientes del lenguaje
me enrosco, intento dormir

bajo un cielo flameante.

Pero las palabras que me gustan

se dejan decir con la voz del mendigo
con la voz de uno

que sobre calva tierra extiende la mano

y espera.

P 2 G - S e ¢

La marjposa de Flaton

Hormigas parten
las alas a una mariposa

en el dintel de nuestra puerta.

Trozo a trozo
desapareci6 en rajas

y rincones polvorientos.

Cuando no habia mas huella del cuerpo
sali al dia

ante los ojos la mariposa

ni como yo la vi
ni como suma de partes—

viva, con la fuerza de una idea pura.

R G e . = o !

Foema

... ed & subito sera

Salvatore Quasimodo

Cuando sali helado del s6tano
miré directo

a los ojos de un gato.

No sabia
contestar, tropecé presa de un ligero mareo

en el pozo de una pupila.

Caly
cai y me detuve cuando una puerta se abrio

cuando el sol se extendi6 de pared a pared.

Ya era de tarde.

B I T =

Neve / Nieve

Ta no puedes dormir
y yo estoy tendido cerca de ti
tendido y escucho el aire

cémo entra por la ventana
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en la habitacion.

En tu aliento se mezcla nieve.

Tan dificil de pensar como

tiene que ser, ser pequeno

como tiene que ser, estar enfermo
en esta habitacion bajo el techo.
No es solo la nieve.

Son también las palabras para ello.
Susurros en la fiebre.

Ta hablas en lenguas.

Lengua materna. Lengua paterna.
Nieve y brilla

también la otra nieve (la neve)
aguda tal cristal y seca sopla

a través de tus labios.

Bebes con pequertios ansiosos sorbos
deslizas tu mano en la mia.

Fuera siguen cayendo las palabras.

Ninguna como la otra.

Buenas Noches

a la manera de Robert Hass

Anillo y reloj me los quito.

El dia me lo quito—

voy de mi cuerpo

a dentro de mi craneo

y conservo para después en el sueno:

la manada de ciervos entre rieles y fabrica
el momento frente a frente

con la desconfianza de la criatura

hasta que los primeros animales

comienzan de nuevo a pacer.

TAPETE: 1ch lernte, lernte mittags in GrofSmutters Bett:/ Kreise fangen nirgendwo an und Kreise/ horen nirgendwo auf.
Du kannst sie/ mit den Augen eine Stunde lang abfahren./ Du kannst auf ihnen eine Stunde lang/ unterwegs sein, dass
deine Pupillen/ sich selbst nachjagen wie der Hund/ des Nachbarn immer wieder seinem Schwanz nachjagte/ in der einen
Stunde zwischen Zwolf und Eins/ die mich GrofSmutter ins Bett steckte...// Du sollst schlafen, sagte sie/ aber von Tapete
und Hunden/ hatte sie keine Ahnung.

DINGE MUSSTE ICH FINDEN: Verschmortes, Karossen, das Skelett eines Kaninchens/ mit ein wenig Flaum noch/
im Gras verfangen, doch nichts in Sicht/ an diesem hohen Morgen./ Die Dérfer stehen in ihren Stallen aus Wald/ dampfen
zwischen den Feldern./ Ich spiire ihren Atem zwischen den Schultern./ Der Sommer haftet an nichts/ als der Schar Spat-
zen, wie Sprew/ in die Luft geworfen/ und niedergesunken/ in die nachste Furche./ Kohlborn, verkrauteter Winkel/ wo in
den Wagenspuren die Gummis liegen/ schimmernde Fragezeichen./ Was will ich singen hier? Der Farn/ legt sich mir um
die Beine/ offnet sich, schliefSt sich/ rauschend, warm/ und das ist alles/ genug.

HINTERLAND: Tm Winter sind in den Baumen/ die Nester zu sehen.// Wenn Warme dampft innen/ sehe ich, was ich
selbst bin.// Ein Nest Rippen, ein Herz/ an dem ich briite. Wie lange?// Lange.// Die Nacht tragt das Schweigen im Maul/
bringt es von einem Nest ins andere.// Ich bin durch die Zahne der Sprache gerutscht/ ringle mich ein, versuche zu schla-
fen/ unter einem flackernden Himmel.// Aber die Worte, die ich liebe/ lassen sich sagen mit der Stimme des Bettlers/ mit
der Stimme von einem/ der tiber kahler Erde die Hand aufhalt/ und wartet.

PLATONS FALTER: Ameisen zerschnitten/ einem Falter die Fliigel/ auf dem Absatz vor unserer Tir.// Stiick um Stiick/
verschwand in Rissen/ und staubigen Winkeln.// Als auch vom Koérper keine Spur mehr war/ ging ich hinaus in den Tag/
den Falter vor Augen// weder wie ich ihn sah/ noch als Summe von Teilen —/ lebendig, mit der Kraft einer reinen Idee.

GEDICHT: Als ich durchfroren aus dem Keller kam/ blickte ich geradewegs/ in die Augen einer Katze.// Ich wusste ni-
chts/ zu erwidern, stolperte von leichtem Schwindel gepackt/ in den Brunnenschacht der einen Pupille.// Ich fiel und/ fiel
und fing mich erst, als eine Tur aufging/ als Sonne sich spannte von Wand zu Wand.// Schon war es Abend.

NEVE/SCHNEE: Du kannst nicht schlafen/ und ich liege nah bei dir/ liege und hore der Luft zu/ wie sie durchs Fenster/
ins Zimmer stromt./ In deinen Atem mischt sich Schnee./ So schwer zu denken/ wie es sein muss, klein zu sein/ wie es sein
muss, krank zu sein/ in diesem Zimmer unter dem Dach./ Da ist nicht nur der Schnee./ Da sind auch die Worter dafur./ Ge-
fluster im Fieber./ Du redest in Zungen./ Muttersprache, Vatersprache./ Schnee und es schimmert auch/ das andere Wort/
der andere Schnee (la neve)/ glasscharf und trocken weht er/ tiber deine Lippen hinweg./ Du trinkst mit kleinen, gierigen
Schlucken/ schiebst deine Hand wieder in meine./ DraufSen fallen die Worter weiter./ Keines wie das andere.

GUTE NACHT: Ring und Uhr lege ich ab./ Den Tag lege ich ab -/ gehe aus meinem Korper/ in meinen Schadel hinein/
und behalte fur spater im Traum:/ das Rudel Rehe zwischen Gleisen und Fabrik/ den Moment Auge in Auge/ mit dem
Misstrauen der Kreatur/ bis die ersten Tiere/ wieder beginnen zu asen.
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Klaus Merz (Aarau, Suiza, 1945) ha obtenido numerosos galardones, entre ellos el
afamado Hermann-Hesse-Literaturpreis en 1997, el Gottiried Keller-Preis en 2004 y el
Werkpreis der schweizerischen Schillerstiftung en 2005. Ha escrito numerosos poemas,
cuentos y novelas cortas. Actualmente vive en Unterkulm, dedicado de lleno a su obra
poética y narrativa. Entre sus titulos cabe destacar Mit gesammelter Blindheit (1967), Vier
Vorwande ergeben kein Haus (1972), Obligatorische Ubung (1975), Latentes Material (1978),
Der Entwurf (1982), Bootsvermietung (1985), Tremolo Triimmer (1988), Am Fuss des Kamels
(1994), Jakob schldft (1997), Garn (2000), Adams Kostim (2001), Lowen Lowen. Venezia-
nische Spiegelungen (2004), Kunos grofSe Fahrt (2005), Priskas Miniaturen (2005) y Der
gestillte Blick (2007).

Los poemas aqui reunidos pertenecen a los libros Aus dem Staub (HAYMON verlag,
2010) y Unerwarteter Verlauf (HAYMON verlag, 2013).
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Duro al viento

Ningun golf he jugado

ni billar, ni perro amaestrado.

Nunca pesada moto he conducido

ni duro al viento navegado.

Y a veces me abandono

la osadia

de defender una palabra

como nube o bosque.

Pero cada vez mas

veo en mi projimo

hasta dentro de sus rostros

de nifio.

Finacolteca

Nubes pasan volando
permanente y facil

la lluvia cae, cae.

Una mujer vende
leche, la otra
peina su pelo hace

trescientos anos:

No la vida, dijo
Malraux, las estatuas

daran testimonio de nosotros.
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Verano del siglo

A través de las lentejuelas
contemplar el verano

su piel empolvada.

(Un representante de cosméticos ordena

ante la puerta del peluquero

nudo y corbata).

Bajo viento de fuego se van
agostando las hierbas, negro

florece el alquitran.

€3 &8 €5
Blogratia

Alo largo del tiempo se
ha convertido en un lapiz
que también sigue siendo

lapiz cuando no escribe.

€8 €8 €8

Freparacora Noche

Para E.B

A veces antes del dia
la vida se me hace
accesible hasta lo mas

hondo de la infancia.

Cicatrices resplandecen
un verso se enfria

con lluvia, con nieve.

El futuro sigue huido

solo los muertos estan cerca.

Y el presente

pierde su peso.

JUNoS

El pan partido, la noche
la mirada en las oscuras

aguas.

Y como cada manana
las soledades

amarradas de nuevo.

€8 €8 €8

Luz

Para S.

Hay oraciones

que curan

y dias

mas leves que aire.

Hay una voz

que reconozco

antes de que

me llame.

€8 €5 €8

Expedicion

Anduvo en circulo
semanas, siempre
de tarde. Llego
ayer a la puerta
dijo:

Podia imaginarse
de nuevo

hombres formados

del polvo.
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Fuera el alcance ae la voz

Hacia la medianoche pasa
cantando un motorista

por delante de mi ventana.
Con el visor levantado, tal si

fuera a una guerra alegre.

:Como es que me asusta
poco después el sonido
de mi papel de cigarrillo

ardiendo?
&5 65 68

£n el espacio retrograco
Para M. W.

Todo lo que asi crece

en y alrededor de nosotros:

Entendimiento y nausea
con dicha y también amor

aun antes de los tumores.

Los nietos crecen, el
claro en el pelo y
detras de las porterias del fatbol

el espacio infinito.

Hart am Wind- Kein Golf gespielt und kein/ Billard, keinen Hund dressiert.// Nie ein schweres Motorrad gelenkt/ oder
gesegelt hart am Wind.// Und manchmal verliess/ mich die Kithnheit// auf einem Wort zu bestehen/ wie Wolke und Wald.//
Doch immer ofter sehe/ ich meinen Nachsten// bis auf ihre Kindergesichter/ hinein.

Pinakothek: Wolken ziehen dahin/ unverrackbar und leicht/ Regen fallt, fallt.// Die eine Frau schenkt/ Milch aus, die
andere/ kammt ihr Haar, seit/ dreihundert Jahren:// Nicht das Leben, sagte/ Malraux, die Statuen/ werden ftr uns zeugen.

Jahrhundertsommer. Durch die Lamellen/ den Sommer betrachten/ sein staubiges Fell.// (Ein Kosmetikvertreter rich-
tet/ vor der Tur des Friseurs/ Bund und Krawatte.)// Unterm Feuerwind welken/ die Graser hin, Schwarz/ bliht der Teer.

Biographie: Im Lauf der Zeit selber/ zum Bleistift geworden/ der auch ein Bleistift bleibt/ wenn er nicht schreibt.

Zurtisterin Nacht Manchmal vor Tag/ wird mir das Leben/ zuganglich bis tief/ in die Kindheit hinab.// Narben glimmen
auf/ ein Vers kuhlt sie ab/ mit Regen, mit Schnee.// Zukunft bleibt fliichtig/ nur die Toten sind nah./ Und die Gegenwart/
verliert ihr Gewicht.

Zusammer. Das Brot geteilt, die Nacht/ den Blick ins dunkle/ Gewasser.// Und wie jeden Morgen/ die Einsamkeiten/
neu vertaut.

Licht Es gibt Satze/ die heilen// und Tage/ leichter als Luft.// Es gibt eine Stimme/ die ich wiedererkenne// noch bevor
sie/ mich ruft.

Expedition: Ging wochenlang/ im Kreis, immer/ nachmittags. Kam/ gestern ans Tor sagte:/ Er konne es sich/ wieder
vorstellen/ Menschen aus/ Staub geformt.

Ausser Rufweite. Gegen Mitternacht fahrt/ jodelnd ein Mopedfahrer/ an meinem Fenster vorbei./ Mit offenem Visier,
als zoge er/ in einen frohlichen Krieg.// Wieso nur erschreckt mich/ wenig spater der Laut/ meines brennenden/ Zigaret-
tenpapiers?

Im riickwdrtigen Raum: Was alles so wachst/ in uns und um uns:// Einsicht und Ekel/ mit Glick auch die Liebe/ noch
vor den Tumoren.// Die Enkel wachsen, die/ Lichtung im Haar und/ hinter den Fuf3balltoren/ der unendliche Raum.
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Vera Schindler-VWunderlich




Vera Schindler-Wunderlich (Solingen, Alemania, 1961) estudié Musicologia e Inglés
en Colonia, Aberdeen y Friburgo, graduandose con un trabajo sobre la obra del poeta
inglés Gerard Manley Hopkins. En el afio 2014 recibio el Schweizer Literaturpreis des
Bundesamtes fur Kultur. Su obra poética ha sido publicada en numerosas antologias y
revistas literarias. Trabaja como redactora en el Parlamento Suizo en Berna.

Los poemas aqui reunidos pertenecen a su primer libro, Dies ist ein Abstandszimmer
im Freien (Ubersetzung mit freundlicher Genehmigung der edition pudelundpinscher,
Erstfeld, Suiza, 2012).

Sea como sea

iNo es esto solido?: Prosperamos casi siempre

y compramos tiempo para ver el mar:

de tarde es de cristal y rojo aceite.

Mantiene presos peces, cielo y el Hades.

iComo tenemos miedo de lo que viene!
:Nos despertamos como el bicho que es pisado?
;Van a conducirnos arriba o renguear perplejos?

;Llevaremos corazas de oro? ;Beberemos vinagre?

Ponemos nuestra boca en el cielo, crecen:

amor y cifras, secuaces de dudosa clase.

;Lo util que hicimos? Una gota de sirope

en el Atlantico que simplemente sigue rugiendo.

Qué nos importa el cosmos desde que €l hablo en la playa,

comio6 pescado, alegro a la escoria, enfurtio el derecho, como un

héroe sobre argénteas olas anduvo, desde que él como Dios de las aguas

las tormentas aturdia, a los ciegos tremendamente asustaba.

:Estaba vestido con el sol, yacia Roma a sus pies?

;Rugia él como un le6n? ;Lo hubiéramos despreciado

cuando lo pincharon, cuando se convirtié en una alimana?

;Buscado cuando gemia? ;Negado la compania?

La luna resbala en el mar. Se hace sepultar.

Se dice que él estuvo muerto sélo un tiempo.

PP S ¢
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lrasiadaco

Cuando ¢l exclamo: siempre tiene uno
que andar, nunca puede uno quedarse,
sono entonces como un viejo propietario

al que los ladrillos del tejado se le pudren,

entonces siempre no tenia fin:
la suposiciéon de una clase de

acciones Jue permanecen eternas,

entonces quedo anclado en el limbo

sin esperanza y espeto: siempre tiene uno
que andar nunca puede uno quedarse siempre
tiene uno que andar nunca

puede uno quedarse.

Cuando fue trasladado

a los rios que hacen olvidar

y vuelven a despertar lo mejor,
cuando tuvo que tragar

y bebio,

entonces olvido él

el campo previo,

la suposicion de una clase

de acciones que indigna,

entonces siguié hojeando
y grito: siempre puede uno andar,

nunca tiene uno que quedarse.

Enire Fanetas

Pasan volando: palomas,
tranvias, bancos, diente de leon,

reuniones, cafés, una libra de carne,

las parejas en el periddico y los amantes
en el cielo de Venus, los pensadores en la casa

y en el cielo de soles.

Pasan de largo: el cielo de Mercurio

y sus habitantes; debates, votos,

consejos, banderas, solicitudes, resoluciones.
Suenan: los conferenciantes en la sala,

la campanilla del presidente, la llamada del Olifante.

Combaten: Marte y sus
subditos: naciones, coaliciones;
los escritores con las palabras de los oradores,

francos y sarracenos, Occidente y Oriente.

Pasan volando: Missa L' homme armé,
Jesus autem, Spem in alium, Missa Se la face ay pale,

Oh gemma, lux et speculum, la armonia de las esferas*.

Relumbran de nuevo: el retrato de Portias,
la cajita de plomo, el alegato de la gracia;
los justos en el cielo de Jupiter: amurallados de

brechas, reconstructores de calles para vivir.

Nos enmudecen: Saturno y su poesia,

una libra de carne, el alegato de la malevolencia,
la destruccion de Shylock, la matanza de Rolando,
los ducados de Belmont, la suciedad de Venecia

y todo lama sabathani.

Tomo nota: el protocolo de mis dias sub luna.

* Musica del siglo XV y XVI que pasa flotando: Guillaume Dufay: Missa El hombre armado, Missa
Sila cara tienes pdlida. Motete: O gema, luz y espejo. Robert Wylkinson: Canon de 13 voces Jestis sin

embargo pasa. Thomas Tallis: motete de 40 voces Spem in alium. Esperanza en otra cosa.

P L S
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Muerte de una cantante™

Fue la pena, se dijo,

pena considerable,

en los anos, se veia,

exacto, en los miembros, la
vuelta a los parpados negros,

el final tintineante.

;Pero qué podiamos hacer nosotros?
;Tomar la figura de un animal?

“Si yo fuera tan piadosa para rezar

como el perro de Peter Weller para tragar,
entonces quisiera hoy mismo pedir

por el fin de todas las penas”.

Ni siquiera como un perro amo yo.

Entretanto la creacion sigue gimiendo,

se enoja Aquiles en la tienda,

deja arder en llamas el campo de batalla,

se vuelve otro para la matanza,

guiado como una oveja, no abre

su boca ante el trasquilador,

lleva el pecado de los muchos,

se revuelca Odiseo de deseo de venganza

en el suefio como una salchicha en el asador,
llora el hijito de Héctor, ve sélo

el penacho de cerda de caballo en el casco de su padre,
llama Helena: “Yo perra caliente”,

grita Afrodita, Diomedes

le ha traspasado la piel de diosa.

A Afrodita la curaron rapido,
pero nada hicieron los dioses
por una cantante que en su
gracia se ahogo de pena;

el perro, ése hubiera logrado algo

y alguien habria preguntado lento:
“sPor favor, de qué oveja

hablo el profeta?”.

Julio 2011

* El poema surgi6 con motivo de la muerte de Amy Winehouse. El pasaje sobre el perro de Peter
Weller se basa en una expresion de Martin Lutero en sus Charlas de sobremesa. “Odiseo se revuelca
de ganas de venganza/ en el suefio como una salchicha en el espeto”: sobre un pasaje de la tra-
duccion de la Odisea por Christoph Martin (Hamburgo, 2005; pags. 363-364). Las tres palabras
de Helena provienen de la version de la Iliada de Raoul Schrott (Francfort del Meno, 2010; pag.
135). La pregunta por el cordero esta inspirada en los Hechos de los Apéstoles de Lucas (Cap. VIII).

Alzarse y despues

Me alzo hoy,

crezco, lo que hay:
Debemos crear lo bueno,
atar al hacedor de dinero,
educar animales, encontrar
métodos del perdon, a todos

dar parte constantemente.

El consejo se alza,

después cae ante

el trono de las recompensas
asi nos adiestra,

dice ¢l, a los animales.
Tirarse de los pelos,
pegarse a si mismo,
desgarrar la ropa—

salida inutil.

Una serie de soles
pasa, una serie de
tronos. En el suetio
soy bueno, escribo
leyes y brillo.

Me alzo, caigo

en mi imagen.
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De noche

En un

crimen envuelto yo
fui nosotros somos
perseguidos colgados
levantarse

no ayuda Luz

no apaga ningtn caso
Caigo
milenios

;no me veis?

Caigo

en la casa de los aduaneros
y pecadores

Ellos toman

y comen,

llaman: despierta

éste no eres ta

también eres eso

parece evidente

Cancion ae amor

y se dan prisa. Como pecamos de susto, porque somos

COmo somos, entre nosotros yen un rato.

Y cuando se termina el dia, nos echamos,

nos arrimamos. Miramos la escena, escena real,

con verdaderos astutos, esos se aplican, esos asechan,

son en si mismos, fuera de si, ya de manana,

si anos, distension comica, somos tan dependientes, somos

COmo, somos escena para nosotros, florecemos para nosotros, anos.

Y cuando se acabo el dia, hacia tiempo que estabamos echados,

nos arrimamos lentamente

* El concepto “distension comica” viene de la teoria de la literatura y designa, dicho simplemente,
escenas de comicidad relajada, que se insertan entre escenas serias o incluso tragicas de una pieza
teatral.

Me ligo a t

Me ligo a i,

ya sé, me tambalearia.

Mis intereses se acumulan

ante ti; mis documentos estan
depositados ante ti; y yo retino:

tus cortes, tus

Por la mariana distension cémica*, afios de distension cémica, somos

ahanza, SOmMOS escena para nosotros, astutos hasta

la puerta de casa, pues nadie nos quiere excepto nosotros,
apenas nadie nos tiende un lazo, qué vamos a hacer.

Pues somos dependientes, dependemos de la lucha, luchamos
en el relieve del altisimo, con nuestros ojos hacia él.

Hacia la distension pues: de manana distension comica, ahi estamos

ya: héroe cémico con heroina, como rehtisan

representaciones.

Creo que estoy prendida;

pero lo sé, una vez tengo que
adormilarme y enfriarme.

Me cambiaran de ropa y me
peinaran, me mantendran fresca
y cerraran finalmente la tapa

sobre mi, un cierto tiempo

hablaran sobre mi, después menos.
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:Pero no estoy prendida,

tampoco en mi descomposicién estoy
enlazada? ;Qué significa para mi

un certificado de rendimiento, me molesta
una cabeza penosa en el gusto

de mi resurreccion? Me ligo a ti, ya sé

que me tambalearia.

X R

Hilo para arios

Toda para si misma

la aldea habita entre cumbres,

las casas no saben nada

del peso de las montanas,

son blancas como huevos, se cumulan
como nubes; como si fuera todo

festivo en la vida, como si fueran

mesas; las casas: cubiertas,

bordadas con leones, lirios,

estrellas, olas y llamas,

como si creciera en el monte bastante
hilo para afios en rojo y

azul de ojos, para toda intemperie,

en todos los tipos.

e = R

Faza ge la veniana, Care

Ella, toda en rosa, veamos
exactamente, con gris bien
repartido en fina cuerda con secador,

demasiado hundida en el asiento, donde

estarfan sus piernas, él, como gris y sin duda

bien joven con gorra de beisbol,
zarcillo, con habano, ella no hace
nada y él, él la busca,

la saca fuera de la silla de ruedas,
él es gris y ella un metro

sobre el asiento del coche, él no se
sienta, cierra la silla de ruedas

y fuma el habano, zarcillo,

negra gorra, pelea con ella

y cuerda rosa de ello y

fuma, eso sabemos exactamente.

Wie es auch kommt: st es nicht solide hier? Wir gedeihen doch meist/ und kaufen uns Zeit, um das Meer zu sehen://

Abends ist es aus Glas und rotem Ol/ halt Fische, Himmel und Hades gefangen.// Wie wir uns farchten vor dem, was
kommt./ Wachen wir als Ungeziefer auf, das weggetreten wird?// Werden wir oben kutschieren oder verlegen lahmen?/
Goldene Riistungen tragen? Essig trinken?// Wir setzten unseren Mund an die Himmel, es gediehen:/ Minne und Ziffern,
Gefolgschaften fraglicher Art.// Das Taugliche, das wir taten? Ein Tropfen/ Sirup im Atlantik, der einfach weiterbrullt.//
Was soll uns der Kosmos, seit er am Strand sprach,/ Fisch af$, den Abschaum begliickte, Recht walkte, wie ein// Held auf
silbernen Fluten lief, seit er als Wassergott/ Stiirme betaubte, Blinde heftig erschreckte?// War er mit der Sonne bekleidet,
lag Rom zu seinen Fillen?/ Raufte er wie ein Lowe? Hatten wir ihn verachtet,// als man in ihn stach, als er zu Ungeziefer
wurde?/ Thn schluchzend gesucht? Gefolgschaft verweigert?// Der Mond rutscht ins Meer, ldsst sich begraben./ Es heif’t, er
war doch nur vortibergehend tot.

Versetzt. Als er rief: Immer muss jemand/ gehen, nie kann jemand bleiben,/ da klang er wie ein alter Eigentiimer,/ dem die
Dachziegel faulen,// da war immer ohne Ende:/ die Annahme einer Klasse von/ Handlungen, die ewig wéhrt,// da stakste
er ohne Hoffnung im Limbo und plauderte:/ Immer muss jemand gehen/ nie kann jemand bleiben immer muss jemand gehen
nie/ kann jemand bleiben.// Als er versetzt wurde zu/ den Flissen, die vergessen/ lassen und das Beste wieder/ wecken, als
er schlucken/ musste und trank,// da vergaf$ er das Vorfeld,/ die Annahme einer Klasse/ von Handlungen, die emport,// da
blétterte er weiter und/ rief: Immer darf jemand gehen,/ nie muss jemand bleiben.

Unter Planeten: Es fliegen vorbei: Tauben,/ Straenbahnen, Banken, Lowenzahn,/ Sitzungen, Cafés, ein Pfund Fleisch,//
die Paare in der Zeitung und die Liebenden/ im Venushimmel, die Denker im Haus/ und die im Sonnenhimmel.// Es zie-
hen vorbei: der Merkurhimmel/ und seine Bewohner; Debatten, Voten,/ Réte, Fahnen, Antrége, Beschlusse./ Es tonen: die
Redner im Saal,/ das Prasidentenglockchen, der Ruf des Olifants.// Es kampfen: der Mars und seine/ Untertanen: Nationen,
Koalitionen;/ die Schreibenden mit den Worten der Redner,/ Franken und Sarazenen, Abendland und Morgenland.// Es
schweben vorbei: Missa Chomme armé,/ Jesus autem, Spem in alium, Missa Se la face ay pale,/ O gemma, lux et speculum,
die Harmonie der Sphiren.// Es leuchten wieder auf: Portias Portrit,/ das Késtchen aus Blei, das Pladoyer der Gnadey/
die Gerechten im Jupiterhimmel: Vermaurer von/ Breschen, Wiederhersteller von Straflen zum Wohnen.// Es machen
sprachlos: Saturn und seine Dichtung,/ ein Pfund Fleisch, das Pladoyer der Ungnade,/ Shylocks Vernichtung, Rolands
Schlachterei,/ Belmonts Dukaten, Venedigs Schmutz/ und alles lama sabathani.// Es schreibt mich auf: das Protokoll meiner
Tage sub luna.
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Tod einer Singerin: Es war Kummer, hief§ es,/ nennenswerter Kummer,/ in den Jahren, man sah es/ genau, in den
Gliedern, den/ Back-to-Black-Lidern,/ dem scheppernden Schluss.// Was sollten wir nur tun?/ Die Gestalt eines Tieres
annehmen?/ \Wir ich so andéchtig zum Beten/ wie Peter Wellers Hund zum Fressen,/ so wollt ich noch heute den Schluss
allen/ Kummers herbeibeten./ Nicht mal wie ein Hund liebe ich.// Inzwischen stohnt die Schopfung/ weiter, schmollt
Achilles im Zelt/ lasst das Schlachtfeld lodern,/ wird ein anderer zur Schlachtung/ gefuhrt wie ein Schaf, tut seinen/ Mund
nicht auf vor dem Scherer,/ tragt die Stinde der vielen,/ walzt sich Odysseus vor Rachlust/ im Schlaf wie ein Wiirstchen am
Spiefs,/ weint Hektors Sohnchen, es sieht nur/ den Rosshaarbusch am Helm seines Vaters,/ ruft Helena: ,Ich laufige Hun-
din!“/ schreit Aphrodite auf, Diomedes/ hat ihr die Gotterhaut durchstochen.// Aphrodite heilten sie rasch,/ doch nichts
taten die Gotter/ fur eine Sangerin, die in ihrer/ Anmut vor Kummer ersoff;/ der Hund, der hatte was bewirkt/ und jemand
hatte langsam gefragt:/ ,Ich bitte euch, von welchem Schaf/ sprach der Prophet?*

Sich erheben und dann: 1ch erhebe mich heute / setze auf, was ist:/ Wir sollten Gute herstellen,/ Geldmacher binden,
Tiere/ erziehen, Methoden der/ Vergebung finden, allen/ dauernd Bescheid geben.// Der Rat erhebt sich,/ dann fallt er vor/
den Thron der Lohne,/ so dressiert er uns,/ sagt er, die Tiere./ Sich Haare ausreiflen,/ sich selber schlagen,/ die Kleider
zerfetzen —/ untauglicher Ausweg.// Eine Folge von Sonnen/ lauft ab, eine Folge von/ Thronen. Im Schlaf/ bin ich gut, ich
schreibe/ Gesetze und leuchte./ Ich erhebe mich, ich/ falle in mein Bild.

Nzchtlich: In einen/ Mordfall verstrickt ich/ wars wir warden// gehetzt gehangt/ aufstehen/ hilft nicht Licht// 16scht kei-
nen Fall/ Ich falle/ Jahrtausende/ seht ihr mich// nicht? Ich stirze/ ins Haus der Zollner/ und Stinder/ Sie nehmen// und
essen sie/ rufen: Wach auf/ dies bist nicht du// bist es auch das/ leuchtet ein

Ich kniipfe mich an dich: 1ch knipfe mich an dich,/ ich weif, ich wirde schwanken./ Meine Belange, sie stapeln sich/
vor dir; meine Ausweise, sie sind/ abgelegt bei dir; und ich sammle:/ deine Schnittstellen, deine/ Vergegenwartigungen./
Ich meine, ich bin eingefadelt;/ doch ich weifS: Einmal muss ich/ einknicken und kalt werden./ Man wird mich umziehen
und/ kdmmen, mich frischhalten/ und schliefSlich den Deckel/ tiber mir schliefen, eine Zeitlang/ tber mich sprechen,
dann weniger./ Doch bin ich nicht eingefadelt,/ auch in meiner Verwesung bin ich/ nicht verknupft? Was bedeutet mir/ ein
Leistungsausweis, stort mich/ ein strapazidser Kopf beim/ Geschmack meiner Auferweckung?/ Ich knupfe mich an dich,/
ich weil, ich wurde schwanken.

Garn fiir Jahre: Ganz fur sich wohnt/ das Dorf zwischen Gipfeln,/ die Hauser wissen nichts/ vom Gewicht der Berge,/
sind weif$ wie Eier, wolben sich/ wie Wolken; als wire alles/ festlich im Leben, als wiéren sie// Tische; die Hauser: gedeckt,/
bestickt mit Lowen, Lilien,/ Sternen, Wellen und Flammen / als wiichse am Berg genug/ Garn fur Jahre in Rot und/ Augen-
blau, fir alle Wetter,/ in allen Sorten.

Fensterplatz, Café Sie, ganz in Rosa, sehen wir/ genau, mit schick gefohntem/ Grau auf feinem Strick, zu tief/ im Sitz,
wo wiren ihre/ Beine, er, wie grau und will/ wohl jung mit Baseballkappe,/ Ohrring, mit Zigarre, sie macht/ nichts und
er, er holt sie,/ tragt sie weg vom Rollstuhl,/ der ist grau und sie ein Meter,/ auf den Autositz, er setzt sich/ nicht, er klappt
den Rollstuhl/ zu und raucht Zigarre, Ohrring,/ schwarze Kappe, kracht mit ihr/ und rosa Strick davon und/ raucht, das
wissen wir genau.
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Jurgen Theobaldy



Jurgen Theobaldy (Estrasburgo, Francia, 1944) vive desde 1984 en Suiza, hoy en
Ostermundigen, cerca de Berna. Su primer poemario, Sperrsitz, se publico en Colonia
en 1973. Es autor de mas de una decena de poemarios, tres novelas, una coleccion de
relatos breves y un volumen de textos en prosa. Su novela Sonntags Kino es ampliamente
estudiada en las universidades anglosajonas.

Los poemas incluidos en esta antologia pertenecen al libro Suchen ist schwer (Peter
Engstler Verlag, Ostheim/Rhein, 2012).
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Flor con olor

La ceniza esta pesada por el chaparron.
La figura de la caseta de tiro se pliega
y se alza del aceite lubrificante y la suciedad,

el esmalte brilla en todos los colores.

Ta miras hacia el arco iris:
iél ofrece poco para el nifo
que tu eras y ahora flamea el sol

en el roce del espacio alli fuera!

Lo dulce hierve desde la raiz,

por fin, el bulbo, la cebolla,

las cajas se mueven hacia fuera, todo frutas,
tu oido roza los capullos, la puerta del jardin,
un manojo de hojas al vuelo, que llama

a la lucha, al comienzo de la escuela, al barbero.

El dia se adelanta una hora.

En la caseta de tiro estalla el yeso: diana.
Para ti la flor amarilla con olor.
Esqueletos ante el tren fantasma

miran con pasmo a los nifios contentos.

LR R

Estna

El disco negro posa y gira
y gira sobre si mismo,
movido por el plato plano bajo él,

al moverse la aguja hacia dentro

y despacio se mueve hacia el centro,
un constante tanteo por la estria,
sobre la que cae la luz de la lampara

y suave ilumina lo que va ocurriendo:
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el disco negro que alli gira
y su negro circulo recorre,
hasta que mi mano, en lugar de pararlo,

lo gira, para inspirarle, adelante,

adelante, que sobre si gire y se centre
en este girar que sin embargo quede,
de tono y sonido, sonido y canto

en esa cita se transforme y disperse.

E o

Fan ael termpo

Eso que fue antes no te
lo recuerda ningun pelo.
Y después va a ser

como antes ha sido.

iPero ahora, cuan poderosa
es sin embargo, tu diminuta,
tu totalmente privada

parte en la eternidad!

kA

Un dia comienza

La mas bien joven mujer, un poco fornida,
el vestido negro arremangado,
las piernas morenas hasta los tobillos

en el agua clara, apenas movida,

que mira hacia abajo al nifo,
tan pequenio que no puede quedarse de pie,
esta tan sola consigo misma y con él

al margen de los guijarros, que el lago libera,

al lado su alfombra de bario, el bolso con
las cosas del nifio y los cosméticos,

el oscuro cuello de botella del arbol de tuya

junto al café de la playa, que aun esta cerrado.

Asi esta alli, en medio de un mundo,
que aqui se adentra, en los renglones,
presente solo en ella, cuando se

pregunte quién fue ella alli

entonces, y mas bien joven, un poco fornida
el vestido negro arremangado
las piernas morenas hasta los tobillos

metidas en el agua clara, apenas movida

cuando mir¢ hacia abajo al nifo
que tan solo consigo y con ella
ahora se ha levantado y se ha ido

a otro ano, otro si-senor.

K AR R

Camino ae la orlla

En la cabeza se niega el saxofon a lamentarse.

El viento arroja olas en mi diario.
Los viejos amigos, antes buscaban
hasta entrada la noche nuevas fuentes.

En el agua brillan luces del vapor.

Las hojas de nuevo abajo como los animales,
su tapiz se mueve, entro.
Sangre detenida en las vitrinas del local.

sAmar lo bello? ;O bello amar?

En la mesa vecina esperan los cachondos muertos.

K L N
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Notas al pie

Una y otra vez entran
unos y entran otros

en el viejo rio de todos conocido.

Para detener ese agua.
Para encontrar un apoyo dentro,

donde si no todo fluye.

De su rumor,
cuando el rio los arrastra,

oigo los gritos,

el rumor de las palabras y citas
el sonar de las leyendas,

todas las eternidades impedidas,

codmo ellas se desplazan en la lejania,
las tumbas en las nubes,

ceniza camina hacia el fondo.

Nada hay ahi que igualar,
si humo y olas se rozan

donde una vez solo las piedras quedan.

Y yo pongo el par de notas

sobre el agua asi enturbiada.

kA

Solista

En el comedor le reconoce la mayoria,
que también el ano anterior, la tltima vez

aqui han estado, con esposa, la mujer, el nifo.

Hace muchos veranos ya ¢él,
él, que odia la rutina como un juego demasiado libre,

ha querido acallar los vasos, cuando tintinean,

el murmullo, mas aun el parloteo,
este recién enamorado eterno,

eterna juventud recién duchada.

Hace muchos veranos lo mismo que hoy,
en medio de desocupados y entre lamparas de arana,

ha buscado, intentado, buscado ese par de ojos.

El aparta las notas que nunca necesita,
ademas su cancioncilla preferida, por nadie pedida,

después la tapa, suave, sobre las teclas.

Y finalmente ya, casi complaciente,
a través de la sala: jla bonita Nueva en recibimiento,

pero joven! Después buenas noches y tan solo arriba.

Elastico parece su andar todavia,

a la habitacion demasiado conocida, al norte, bajo el tejado.

E o R

Nueve poermas desae el sillin ae la bicicleta

iCasa rural! jPiscina! jBollito doble!
A todo pasan de largo

las constantes manivelas de mis pantorrillas.

iMira, centauras!
Me gustaria gritar,

pero voy en bicicleta solo.

Hacia arriba a la sombra de la gorra de béisbol,
refrescada por sudor

que gotea sobre los muslos.

Un escarabajo en el camino,
corto como un haiku de Issa

me acompana.
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iAdelante, a través del bosque!
Despedazadas por el stacatto de los radios

las ramas en el camino.

iBanador, toalla,
protector solar y mapa de carreteras!

iTodo se me va volando!

Como los lirios del campo... —
“iPara cogerlos uno mismo!” jAqui el queso!

iNo deis a los perros lo mas sagrado vuestro!

iSe alquila!

jAparcamiento subterraneo! jGaraje! {Sala de juegos!

Viajo en otro sueno.

En la mochila estilografica y agenda,
al futuro lo expulso de antemano

hacia la tltima tasca con jardin junto al lago.

kA

Mas al sur

A la izquierda un camino hacia los campos.
A'los que miden la tierra

les faltan cuentas y hechos.

Abandonadas estan las iglesias,
donde ellas no ofrecen ninguna obra aurea

al viajero, que conoce un punado.

Y sin embargo la pretension de felicidad
esta de nuevo en la mano de Dios,

incluso Dios, asi se dice, se mueve.

Del oscuro rincon del mundo
surgen, ella, mal

iluminada, la que olvido la rebelion.

Nada ha traido él sino aquellos
que ansian el poder, el poder

por enésima vez, Jannis mio.

;Y ya no es importante
quién lee las huellas? {No,

quien se mide en ellas!

Nuestro amigo, el pintor, dice,
sus cuadros testimonian su deseo

de amar al projimo.

Si las iméagenes nada tienen que ver,
dice él, contigo y conmigo y contigo,

entonces no necesitamos imagenes.

K AR R

Del munao pleno

Suben alto detras de la colina,
plateada por el sol de la tarde
y siempre a la misma hora,

desde Milan sin duda, desde Roma,

para desaparecer sobre el caballete del tejado
hacia Viena, si no hacia Berlin,
llevadas por la impasibilidad de aquel arco

que su trayecto tensa en el cielo.
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Blume mit Geruch. Die Asche ist schwer vom Regenguss./ Die Schiessbudenfigur klappt um/ und erhebt sich aus
Schmiersl und Dreck,/ der Lack strahlt in allen Farben ab.// Du schaust nach dem Regenbogen aus:/ Er gibt wenig her fur
das Kind,/ das du warst, und jetzt flammt die Sonne auf/ an der Reibe des Raums dort draussen!// Das Stisse brodelt aus
der Wurzel,/ endlich, der Knolle, der Zwiebel,/ die Kisten rucken ins Freie, alles Obst,/ dein Ohr streift die Knospen, das
Gattertor,/ ein Buischel Blatter im Flug, das aufruft/ zum Kampf, zum Schulbeginn, zum Friseur.// Der Tag ruckt eine Stun-
de vor./ Am Schiessstand platzt der Gips: getroffen!/ Fur dich die gelbe Blume mit Geruch./ Skelette vor der Geisterbahn/
schauen sich die frohen Kinder an.

Rille: Die schwarze Scheibe liegt und dreht/ und dreht sich um sich selbst,/ bewegt vom flachen Teller unter ihr,/ indes
die Nadel sich nach innen schiebt// und langsam hin zur Mitte zieht,/ ein stetes Tasten durch die Rille,/ auf der das Licht
der Lampe steht/ und schwach erhellt, was vor sich geht:// die schwarze Scheibe, die da kreist/ und ihren schwarzen Kreis
umreisst,/ bis meine Hand, anstatt sie anzuhalten,/ sie wendet, um ihr einzugeben, fort// und fort sich um sich selbst zu
drehen,/ in diesem Drehen doch zu stehen,/ wo Ton und Klang, Klang und Gesang/ im Stelldichein sich wandeln und
verwehen.

Zei[p]an.' An das, was vorher war,/ erinnert dich kein Haar./ Und nachher wird es sein, wie es zuvor gewesen.// Aber jetzt,
wie gewaltig/ ist er doch, dein winziger,/ dein ganz privater/ Anteil an der Ewigkeit!

Ein Tag hebt an: Die eher junge Frau, ein wenig stdmmig,/ das schwarze Kleid geschiirzt,/ die braunen Beine bis zum
Knochel/ im klaren, kaum bewegten Wasser,// die hinunter auf das Kind sieht,/ so klein, dass es nicht stehen kann,/ ste-
ht so allein mit sich und ihm/ am Rand der Kiesel, die der See freigibt,// daneben ihre Badematte, die Tasche samt/ den
Kindersachen und dem Schminkzeug,/ der dunkle Flaschenhals des Thujabaums/ beim Strandcafé, das noch geschlossen
hat.// So steht sie da, inmitten einer Welt,/ die hier hereinscheint, in die Zeilen,/ vergegenwirtigt nur in ihr, wenn sie/ sich
fragen wird, wer sie dort war,// dereinst, und eher jung, ein wenig stammig,/ das schwarze Kleid geschurzt,/ die braunen
Beine bis zum Knochel/ im klaren, kaum bewegten Wasser,// als sie hinunter auf das Kind sah,/ das so allein mit sich und
ihr/ nun aufgestanden ist und weggegangen/ in ein andres Jahr, ein andres Ja.

Uferweg: Tm Kopf wehrt sich das Saxophon zu klagen./ Der Wind wirft Wellen in mein Tagebuch./ Die alten Freunde,
frither suchten sie/ bis in die Nacht hinein nach neuen Quellen./ Am Wasser glimmen Lichter aus dem Dunst.// Die Blatter
wieder unten wie das Wild,/ ihr Teppich schwankt, ich trete ein./ Gestocktes Blut in den Vitrinen des Lokals./ Das Schone
lieben? Oder schones Lieben?/ Am Nachbartisch die toten Spotter warten.

Fussnoten.: Immer wieder neu von neuem/ steigen sie und steigen jene/ in den alten, allbekannten Fluss.// Um dieses
Wasser aufzuhalten./ Um darin einen Stand zu finden,/ wo sonst alles fliesst.// Aus seinem Rauschen,/ wenn der Fluss sie
fortreisst,/ hore ich die Schreie,// den Klang der Reden und Zitate,/ das Tonen der Legenden,/ all die verwehrten Ewigkei-
ten,// wie sie in die Ferne treiben,/ die Gréber in den Wolken,/ Asche wandert auf dem Grund.// Nichts ist da auszuglei-
chen,/ ob sich Rauch und Wellen reiben,/ wo einmal nur die Steine bleiben.// Und ich setze die paar Noten/ auf das so
getrubte Wasser.

Alleinunterhalter: Im Speisesaal erkennen ihn die meisten,/ die auch das letzte Jahr, die letzten Male / hier gewesen sind,
mit Frau, die Frau, das Kind.// Vor vielen Sommern hat er schon,/ er, der Routine hasst wie allzu freies Spiel,/ die Glaser,
wenn sie klirrten,//das Geraune, mehr noch das Geplapper// tibertonen wollen dieser ewig frisch verliebten,/ ewig frisch
geduschten Jugend.// Vor vielen Sommern hat er schon wie heute,/ inmitten Unbeschaftigter und unter Leuchtern,/ das
eine Augenpaar gesucht, versucht, gesucht.// Er legt die Noten fort, die er nie braucht,/ sein liebstes Liedchen noch, ver-
langt von keinem,/ dann den Deckel, sachte, auf die Tasten.// Und schliesslich ab, willfahrig fast,/ quer durch den Saal: die
hubsche Neue am Empfang,/ doch jung!, dann gute Nacht, und so allein hinauf.// Elastisch wirkt sein Gang noch immer,/
ins arg vertraute Zimmer, nordwérts, unterm Dach.

Neun Gedichte aus dem Fahrradsattel: Landi! Badi! Doppelburli!/ An allem zieht vorbei/ die stete Kurbel meiner Wa-
den.// Schau, Kornblumen!/ Méchte ich rufen,/ aber ich radle ja allein.// Aufwirts im Schatten der Baseballmtitze / erfrischt
vom Schweiss,/ der auf die Schenkel tropft.// Kafer am Weg,/ kurz wie ein Haiku von Issa/ begleitet er mich.// Vorwarts,
querwaldein!/ Zerhackt vom Stakkato der Speichen/ die Aste auf dem Weg.// Badehose, Badetuch,/ Sonnenol und Stras-
senkarte:/ Alles fliegt mir davon!// Wie die Lilien auf dem Felde.../ ,Zum selber Pfliicken* — Hier das Kassli!/ Gebt Euer
Heiligstes nicht den Hunden!// Zu Vermieten!/ Auto-Unterstand! Garage! Hobby-Raum!/ Ich fahre einen anderen Traum.//
Im Rucksack Fuller und Notizbuch,/ der Zukunft jage ich voraus/ zur letzten Gartenbeiz am See.

Weiter stidlich: Links ein Weg in die Felder./ Die das Land vermessen,/ ihnen fehlt es an Strich und Taten.// Verlassen

stehen die Kirchen,/ wo sie keine goldenen Werke bieten/ den Reisenden, der Handvoll Kenner.// Und doch, der Anspruch
auf Gluck/ liegt wieder mal in Gottes Hand,/ selbst Gott, so heisst es, bewegt sich.// Aus dem dammrigen Winkel der Welt/
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tauchen sie hervor, sie, schlecht/ beleuchtet, die der Aufstand vergass.// Nichts hat er gebracht als denen,/ die gieren nach
Macht, die Macht/ zum wievielten Mal, mein Jannis.// Und ist es nicht mehr wichtig,/ wer die Spuren liest? Nein,/ wer sich
an ihnen misst!// Unser Freund, der Maler, sagt,/ seine Bilder zeugen von seinem Wunsch,/ die Nachsten zu lieben.// Wenn
Bilder nichts zu tun haben,/ sagt er, mit dir und mir und mit dir,/ dann brauchen wir keine Bilder.

Von der erfiillten Welt: Sie steigen hinterm Hugel hoch / versilbert von der Abendsonne/ und immer um dieselbe Zeit,/
aus Mailand wohl, aus Rom,// um tibers Dachfirst zu entschwinden/ nach Wien, wenn nicht Berlin,/ getragen von der
Gleichmut jenes Bogens,/ den ihre Strecke in den Himmel spannt.

95




—
O
9,
)
O
Z
N
@
O
(-
IS
C
<




Andreas Neeser (Argovia, Suiza, 1964) estudio6 Filologia Germanica e Inglesa y Critica
Literaria en la Universidad de Zuarich. Desde 2012 se dedica en exclusiva a la escritura.
Ha recibido varios premios internacionales por sus novelas y cuentos. Sus poemas han
sido distinguidos con el Premio de Poesia de Feldkirch del ano 2008 (Austria) y con el
Premio de los Medios de la RAI en el Alto Adigio, en el marco del Premio de Poesia de la
ciudad de Merano (Italia). Sus libros mas recientes son la novela Zwischen zwei Wassern
(Haymon, 2014) y el poemario Wie halten Fische die Luft an (Haymon, 2015). En abril de
2016 se ha publicado su primer poemario en espatiol, Hierba que se adentra (Gras wchst
nach innen, traduccion de José Anibal Campos), en la coleccion Norte y Sur, Malaga, que
dirige José Luis Reina Palazon. www.andreasneeser.ch

98

lableau

Silencio fatal en la ventana
un respiro, un trago, una mirada
a través de los flecos de la noche

vaga un perro perdido.

Tres cornejas

llegan hambrientas a la escena
despedazan como fieras

las cerezas en la rama medio muerta;
en el suefio se rompia reventando

de frutos.

En la mansa luz primera
clarean las astillas en el tocon:
dolor fantasma en los arboles

es moho marron.

) =) =)
Metamorios/s

Antes del primer golpe de luz
soy yo un desierto y

sin nombre

me deslizo hondo

bajo la sabana hacia el borde.

Ligera extension

terreno minado

de cuatro y media a siete y pico
me estrio, me muevo mas pesado

en el propio viento.

Si encuentro a veces

€n verano
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el sitio seguro
sacudo cansado

la arena de la camisa.

) =) =)

Babe/

Acumulamos

tan al acaso como siempre

las iméagenes, los sonidos

sobre arena o hierba

secamos todas las pieles llevadas

curtidas con el propio sudor.

Nos sobrepasamos sin sentido
y hacia arriba en el espacio

entre tantos espacios

nos sobrecoge una esperanza imparable

como si tuviéramos lenguas

para cielo y casa.

Para B. L.

=) =I5 =55
Encuentro

Tua te buscas otra vez
el espejo en el juego

ta te colocas alli

y tu eres eso, la sonrisa
en casa en la imagen

son los ojos todo hoy y ahora.

Te acaricio el pelo y

te saludas y

saludas contestandote;
entonces nos decimos suave
uno al otro los nombres

como padre y nifo.
Para I M.

) ) I

Fista callente

Habia caido la nieve
en la luz insensible
yacia él arriba al lado del bosque

como piel azulgris.

Fui sobre la tierra y mas arriba
segui sin meta la huella de un corzo

y me perdi al mediodia

todo lucido y todo leve en el bosque.

Manana, tal vez
sacudo suave

de la suela

el presente, tal vez

lo llevo adelante.

) ) I

Estio

Con café y pasteles

colocamos cada hora las sillas y
buscamos el mediodia interior
en la mesa de enfrente

tu pelo rubio perla, Anastasia.
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En lejania alcanzable

ruedan sin ruido tres tanques en la pantalla

los Pixel estan frescos del frente
y tu escribes sobre suelo liso

tal vez al mas amado en el este;
la madre, de tarde, agrega billetes
para golosinas y galletas, tal vez.
Si, oscurece, llega el invierno

también aqui

detras de tantas puertas y ventanas
el ruido del aguacero

sombreadas voces de poetas

que viven aun en la ciudad
Anastasia, oiste, palabras

tras palabra.

Czernowitz, para H.

) ) =)

Corto Vigje

Barba de cabra, aleta de cola, cabeza de corneja-

una vez y otra

te haces sorprendido

una imagen del mundo y
entonces te llevas sobre alas
fuera del libro

O no.

La danza de una llama

el zumbar de ramas en el viento

las garzas grises abajo en el estanque
el perfume terroso de una besana

y cada vez

el devenir esta en tu ojo

el penultimo dia.

Cantos empujacos

Y de nuevo un objeto hallado
extraido

excepto el sonido

de las escombreras de la noche
esa grosura de mar

se anida como un hilado.

Cuando llega el invierno
lo expongo de cuatro colores

en las voces del coro.

=) =5 =D

Meneteke/

Ayer a las nueve
me vino la luz

dos dedos de ancha
sobre el bosque
rojo sangre

la mitad del rostro
no fue estrella

ni frente.

Ardi
hasta entrada la noche

y no supe dénde.

) ) I

Hora temprana

Frases suben
como pajaros del arbol del suefio
susurros, plumados,

buscamos viento propicio




como si fuera un juego de ninos
nos palabreamos

sin coma ni punto.

< © €€

Tableau: Heillose Stille am Fenster/ ein Atmen, ein Schlucken, ein Blick/ durch die Fransen der Nacht/ streunt ein rat-
loser Hund.// Drei Kréhen/ landen hungrig im Bild/ zerhacken wie Tiere/ die Kirschen am halbtoten Ast;/ im Schlaf war
er krachend geborsten/ vor Frucht.// Im handzahmen Erstlicht/ ddmmern die Splitter am Stumpf:/ Phantomschmerz bei
Baumen/ ist rostiges Braun.

Metamorphose: Vor dem ersten Schlag Licht/ bin ich Wiiste und/ namenlos/ dune ich tiel/ unterm Laken zum Rand.//
Leichtes Gelande/ vermintes Gebiet/ von halb funf bis nach sieben/ ripple ich, wandere schwerer/ im eigenen Wind.// Und
finde ich manchmal/ im Sommer/ den sicheren Stand/ streich ich mtide/ den Sand aus dem Hemd./

Babel: Wir turmen/ so wahllos wie immer/ die Bilder, die Klange/ auf Sand oder Gras/ trocknen all die getragenen Haute/
gegerbt mit dem eigenen Schweif3.// Wir wachsen uns sinnlos hinweg/ und hinauf in den Raum/ zwischen so vielen Rau-
men/ beschleicht uns ein haltloses Hoffen/ als hétten wir Zungen/ fur Himmel und Haus.// fur B. L.

Begegnung: Du suchst dir noch einmal/ den Spiegel im Spiel/ du stellst dich da hin/ und du bist es, das Lacheln/ zu
Hause im Bild/ sind die Augen ganz heute und jetzt.// Ich fahr dir durchs Haar und/ du winkst dir und/ winkst dir zurtick;/
dann sagen wir leise/ einander die Namen/ wie Vater und Kind.// fur I. M.

Warme Féhrte: Schnee war gefallen/ im stumpferen Licht/ lag er oben am Waldrand/ wie graublaues Fell.// Ich ging
tbers Land und hinauf/ folgte ziellos der Spur eines Rehs/ und verlor mich zum Mittag/ ganz licht und ganz leicht im
Geholz.// Morgen, vielleicht/ klopf ich die Gegenwart/ leis aus der Sohle, vielleicht/ trag ich sie fort.

Spéter Sommer: Glasiges Licht auf dem Pflaster/ vereinzelt, in Ritzen/ wattige Warme, Genist./ Luz cristalina sobre el
asfalto/ aislada, en grietas/ calor algodonado, nidal./ Bei Kaffee und Kuchen/ richten wir stundlich die Stithle und/ suchen
den inneren Mittag/ am Tisch gegentiber/ dein perlblondes Haar, Anastasia.// In greifbarer Ferne/ rollen lautlos drei Panzer
ins Flachbild/ die Pixel sind frisch von der Front/ und du schreibst auf geglattete Bogen/ vielleicht an den Liebsten im
Osten;/ die Mutter, am Abend, legt Scheine dazu/ fur Kugeln und Kekse, vielleicht./ Ja, es dunkelt, es winter/ auch hier//
hinter so vielen Turen und Fenstern/ der Soundtrack des Schauers/ verschattete Stimmen von Dichtern/ sie wohnen noch
hier in der Stadt/ Anastasia, hortest du, Worte/

neben Wort.// Czernowitz, fur H.

Geschiebe: Und wieder: ein Fundstuck/ entkorpert/ bis auf den Klang/ aus den Halden der Nacht/ diese Dichtheit von
See/ nistet sich ein wie Gespinst.// Wenn es Winter wird/ setz ich es vierfarbig aus/ in die Stimmen des Chors./

Menetekel: Gestern um neun/ ging mir das Licht auf/ zwei Fingerbreit/ tiber dem Wald/ blutrot/ das halbe Gesicht/ war
nicht Stern/ und nicht Stirn.// Ich brannte/ bis weit in die Nacht/ und wusste nicht wo.

Friihe Stunde: Saize steigen aul/ wie Vogel vom Schlafbaum/ Gefluster, gefiedert, wir/ suchen uns Flugwind/ als war es
ein Kinderspiel/ worten wir aus/ ohne Komma und Punkt.
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FPero eres tu fuego...
Marot

Hemos descendido por la Plancha,
Muy libres, dejando la Gran fuente
Que se derrama desde tanto tiempo
Y abreva, fria y subterranea,
El Leon de oro cerca del Cordero beige,

Y toda especie de temporeros.

Las damas casi desnudas, ellas, pies

Calzados, peinan sus cabezas de nieve.

Toda calor exaltandose a los ojos,
A las frases sincopadas, a los queridos
Bemolizados resonantes de noche,
Ella encadena su causa en dédalos,
Extraviando al Cliente en los pisos

Del Paraiso.
S

Me he alejado un poco de ellas
Que pasaban delante de mis ventanas
Donde posaban en mi patio para reirse
Del fotografo y de la vida.

Una me habia mostrado su orgulloso
Pecho, la otra su trasero.
Helas aqui desde ahora colgadas

Altas memoria atadas.

S
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27 age noviembre de 2015

Mientras en otro lugar los islamistas hacen de la suyas
Nosotros miramos en paz el hogar.
Brijou el gato, todo negro, es la figura del bienestar
Sobre nuestras rodillas pero se prepara para las emboscadas

Del jardin, él mismo por lo demas tan peleon.

Ya no tengo sed, pero sigo bebiendo,
No tengo fuerza, pero sigo marchando,
No tengo suetio, pero mi recorrido

Crece a menudo con los suerios.
:Quién me los habia propuesto?

Partiremos de nuevo con los ojos cerrados
De una parte, la otra alumbrandose
Apenas sobre el texto incidente,

Sombrio como nieve a sellar.

Cambiando de calle y de barrio
He cambiado de arbol. He tenido que dejar
A mi Tilo por Encantos de orilla

Plantados alli entre el mundo y yo.

Bajo la pantalla del follaje, la alarma
De las aguas y de las sombras del verano.
Los banistas del rio, acalorados,
Hablan alto, en frases semi-desnudas,

De amor a bellas desconocidas.

¥ WD

Es un vasto telon de teatro
Que se abre y se cierra por seis meses:
El horizonte se acerca a diez metros
De primavera a verano. Hacia diciembre

El follaje zozobra y el decorado

Se alarga desde el rio a los tejados

Mais c’estoit feu. .. Marot// Nous sommes descendus par la Planche,/ Trés libres, quittant la Grand fontaine/ Qui s’é¢pan-
che depuis si longtemps/ Et abreuve, froide et souterraine,/ Le Lion d’or pres du Mouton beige,/ Et toute espece de saison-
niers.// Les dames quasi nues, elles, pieds/ Chaussés, coiffent leur téte de neige.// Toute chaleur s’exaltant aux yeux,/ Aux
phrases syncopées, aux chéris/ Bémolisés résonnant de nuit,/ Elle enchaine leur cause en dédale/ Egarant le Client aux
étages/ Du Paradis.

J'em suis un peu éloigné d’elles/ Qui passaient devant mes fenétres/ Ou posaient dans ma cour pour rire/ Du photographe
et de la vie.// Tune m’avait montré sa fiere/ Poitrine, 'autre son derriere./ Les voici désormais perchées/ Hautes en mémoire
attachées.

21 novembre 2015: Pendant quailleurs les islamistes font des leurs/ Nous regardons briler en paix des buches./ Brijou
le chat, tout noir, figure le bonheur/ Sur nos genoux mais s'appréte aux embtiches/ Du jardin, lui-méme au reste si baga-
ITeur.

Je m’ai plus soif mais je bois toujours,/ Plus de force, je marche pourtant,/ Plus sommeil cependant mon parcours/ Se croise
avec les réves souvent.// Qui donc me les avait proposés ?// Nous repartirons les yeux fermés/ D'un coté, 'autre sallumant/
A peine sur le texte incident,/ Sombre comme neige a cacheter.

En changeant de rue et de quartier/ J’ai changé d’arbre. J'ai da quitter/ Mon Tilleul pour des Charmes de rive/ Plantés
la, entre le monde et moi.// Sous I’écran du feuillage, I'alarme/ Des eaux et des ombres de I'été./ Les baigneurs de riviere,
échauffés/ Parlent fort, en phrases demi-nues,/ D’amour a de belles inconnues.

Cest un vaste rideau de théatre/ Qui s'ouvre et se ferme pour six mois :/ Chorizon se rapproche a dix metres/ Du printemps
alété. Vers décembre/ Le feuillage sombre et le décor/ Sallonge de la riviere aux toits
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En el tranvia 3, al lado de mi asiento,
veo a un hombre solo sentado detras
otro hombre en si mismo amurallado

y solo delante de alguien arrellanado.

Este hombre entre rubio y blanco, gafas,
esta inclinado sobre un libro que marca,
lapiz en mano, con pestanas de luna

que apenas afloran sobre la blancura

de los bordes o borrandose apenas.
Dirigiéndome a la salida veo que
su lectura es de poemas y leo al

vuelo: En el tranvia 3...

Los viajeros, escupidos

por el tren sobre el andén, se mecen
delante de mi que intento,

faro en hueso y carne, detectar

la cara x. Y siempre, alli abajo

en la lejania, hay otra

persona, siempre aquella mujer
pequenia, de cabellos blancos,

con zapatos planos... Ella tendria mucho

tiempo que dejar detras de si, que hendir

con su cuerpo... jah!, derivado
por la ola humana y alcanzarme
en una sonrisa, un abrazo, a mi
que bajo el bello dia tamizado

por los vivos, espero la cara x.
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Debe existir todavia

un poco, el Café Métro de abajo

donde yo, figura escapada

al olvido el tiempo de algunos versos,
estoy sentado en el fondo de la sala
estrecha, estrecha y muy larga.

Si, justo un poco este joven

existe aun, una pluma

en suspenso encima del cuaderno.
Guirigay mezclado de musica.
Palabras que estan ahi, en la cabeza,

a menudo poniéndose en movimiento,
algunas, a veces, descienden

sobre la pagina donde, tomando forma y carne,
se acoplan o bien se ponen a vivir

en pareja a mil y tres, algunas
separandose enseguida, volviendo

al celibato o soledad,

otras todavia llevandote hacia donde

tl no imaginabas ir.

He aqui, siempre un poquitin,

este joven instalado bien a gusto

en el fondo del Café Métro

saturado de sonidos y de humo,

a diez pies bajo el balastro,

bajo el hormigon. El escribe.

Fedra, Teseo, Hipolito, han
descendido por el tobogan

del tiempo hacia este reino donde se proclaman
los como, los por qué pero por qué,
estan abajo en este lugar

donde muchos ays se suspiran,
suplicados tantos perdones,

a favor de la opacidad

que abraza a los personajes.

He aqui que, boligrafo y cuaderno
colocados, él sale rapido, metiéndose alli
donde los paseantes y pasajeros

no hacen mas que ir y venir, bajo tierra,

sombras apresurandose entre las sombras.

al leer a Vicenzo Cardarelli

... donde soy lejos a la redonda
el tinico en no estar inclinado sobre
el pozo de un espejo de bolsillo
que del pulgar al indice él digita
que no arruga la gaceta
Feuillette & Jette heredada
de pasante a viajero. El espacio
de una parada estoy hundido
en el fondo de una mirada rememorada
en un poema.

Y yo me vuelvo a ver
esta tarde de finales de otorio
y casi un tercio de siglo atras:
transportes en comun en las horas
punta, un libro sobre mis rodillas.
Entonces, levantando los ojos
en ese tranvia, es... ;pero qué es
pues...? Es el Deseo que me mira,
alli delante, que me mira
fijamente, alli de pie a tres pasos
de mi, un hombre joven de cabellos negros
de ojos de sombrio brillo, sombreados
de pestanas bajadas sobre mi, parpados
que parecen que estan alli para
no humedecer sus ojos, jamas,

estanques gemelos que me invitan...
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invita a... Si yo fuera Blanche

DuBois, me levantaria, iria

delante de ti: —Young man!

Te miraria con ojos tiernos, young, young,
young, young — man! Has anyone ever

told you that you look like a

young prince out of the Arabian Nights?

... Yo no soy Blanche, oh mi

bello desconocido, me gustaria tanto just
once abrazarte softly and sweetly

on your mouth... Pero... jpero zut! ;Dénde

estas? Se fue. Partio. Lejos de mi...

... Despertado de esas miradas,

sorprendo a otra, alli abajo, evitada

rapido. Flota una sonrisa

que querra decir: y bien, jte sucede a menudo

hablar asi totalmente solo?

Nunca nos hemos hablado, usted y yo,
todo lo mas un: —Griiezi, Mademoiselle
Lascher. —Grtiess di wohl..., yo no era mas

que un chico delgado palido y rubio ardiente.

Yo os apreciaba, os miraba

venir de lejos, a pasos menudos y lentos,

os esperaba al borde de la calle.

Usted pasaba. De negro vestida y enguantada
de hilo, de gran luto, ;pero luto de quién?
—usted era sin duda Fraulein Lydia Luscher—,
su paraguas abierto apoyado

en el hombro, a media tarde,

iba derecha ante nosotros, bajo el cielo

azul de un dia de sol —era el verano,

era siempre el verano—, usted caminaba,

doblada en dos por el peso de treinta

mil y algunos otros millares de dias,

s6lo sombra entre las casas espaciadas.
Usted se acercaba, siempre sus pasos hacian
murmurar la gravilla gris y seca.

Estaba alli, delante de mi, de perfil,

el menton pegado, clavado en el pecho,
pasaba. Yo la veia pasar

y bajo su paraguas en umbela

alejarse paso a paso, desaparecer.

Muerta, enterrada en la aldea.

Poco visitada o nunca, su tumba

con la cruz de madera negra

es el lugar de encuentro de las hierbas
(que en los otros pequenos jardines
se miran con una ceja fruncida)

y de un poco de musgo en Todos Los Santos.
Esta lejos de ser eterno,

el gran suenio de la Seriorita

Lidia L., una manana le dijeron:
—iEh! {Usted, ahi abajo, levantese,
vayase adonde quiera, se termind!

Asi hace ella, asi marcha

ella al sol haciendo crujir

la grava a lo largo de un poema.
a Mehmet Yasin

La poesia ha tenido a bien retomarme,

shasta cuando? Me doy prisa pues en escribir
alguna cosa: «Un domingo por la tarde

en la ventana: Dando con los talones

en la alfombra de mi habitacion, miro

como cae la lluvia y el tiempo pasa, lento,

no pasar, pasar, lento, en Infancia».
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Puesto que ella es buena conmigo, la poesia,
continuo, sentado en este café

de Estambul donde los camareros, todos belleza
esbelta y juventud, circulan alrededor de mi:
«Heme aqui en la habitacion de hoy.

He aqui el armario ancestral llegado,

a través de olvidos y tiempos, hasta mi.

Mi armario es museo, es mausoleo,

segiin. Museo guardando mitos:

cuadernos a cuadros de los dias en que yo era
adolescente, donde de verdad

me sentia gran dramaturgo en cierne,

otros cuadernos azulados de negras preocupaciones

de mis veinte anos, treinta anos... —tantas penas
de corazoén, preguntas, preguntas herida
abierta— y todo esto rumiado hasta la saciedad.
Mausoleo encerrando momias

sobre todo, en cada instante resucitables,

si, pero yo no tengo ya el valor para eso.

Mas bien mausoleo donde estan apiladas,

en algun rincon, cantidad de casetes

de contestador, voces nunca apagadas.

Entre otras encontraria a mi madre».

Ella tiene el aire de no querer abandonarme

tan pronto, yo anado entonces rapido:

«Mi mesa de trabajo. Bajo papeles,

pegada, repegada, mi agenda de direcciones.
Llena de nombres, calientes aun en mi memoria,

rayados, marcados de cruces. Ciprés y sauces».

Basta. Levantar la nariz de mi cuaderno,

dejar resbalar mis ojos sobre los rostros

de los camareros. Cémo ellos van y van y vienen.

Alisar los bordes de este libro de poemas
donde el Abuelo es olivo de dolor:

Constantinopla ya no espera a nadie...

Dans le tram 3, depuis ma banquette,/ je vois un homme assis seul derriere/ un autre homme en lui-méme emmuré/ et
seul devant quelqu'un d’affalé.// Cet homme entre blond et blanc, lunettes,/ est penché sur un livre qu’il coche,/ crayon a
la main, de cils de lune/ a peine affleurant sur la blancheur// des bords ou s’en effacant a peine./ En me dirigeant vers la
sortie,/ je vois que sa lecture est de poemes/ et je lis au vol : Dans le tram 3...

Les voyageurs, recrachés/ par le train sur le quai, se bousculent/ au-devant de moi qui cherche,/ phare en os et chair, a
repérer/ le visage x. Et toujours, la-bas// dans le lointain, il en est/ un autre, toujours quelque petite/ femme aux cheveux
blancs, aux plats/ souliers... Elle aurait beaucoup de temps/ a laisser derriere elle, a pourfendre// de son corps ah ! derive/
par la houle humaine et me rejoinder/ dans un sourire, une étreinte,/ moi qui, sous le beau jour tamisé/ des vivants, attends
le visage x.

11 doit exister encore/ un peu, le Café Métro d’en bas/ ot moi, figure échappée/ a 'oubli le temps de quelques vers,/ je suis
assis au fond de la salle/ étroite, étroite et tres longue./ Oui, juste un petit peu ce jeune homme/ existe encore, un stylo/ en
suspens au-dessus du cahier./ Brouhaha mélangé de musique./ Mots qui sont la, dans la téte,/ soudain se mettant en mou-
vement,/ quelques-uns, parfois, descendent/ sur la page ou, prenant forme et chair,/ ils s'accouplent ou bien ils se mettent/
en ménage a mille et trois, certains/ se quittant aussitot, retrouvant/ célibat ou solitude,/ d’autres encor temmenant vers
o/ tu n'imaginais aller.// Voici, toujours un tout petit peu,/ ce jeune homme installé bien a l'aise/ au fond du Café Métro/
saturé de sons et de fumée,/ a dix pieds sous le ballast,/ sous le béton. 1l écrit./ Phedre, Thésée, Hippolyte, ils ont/ dévalé
le toboggan/ du temps vers ce royaume ou se clament/ les comment, les pourquoi mais pourquoi,/ ils sont en bas dans ce
liew ot bien des hélas sont soupirés,/ suppliés tant de pardons,/ a la faveur de 'opacité/ étreignant les personnages.// Voila
que, stylo cahier/ rangés, vite il sort, s'engouffrant 13/ ot passants et passagers/ ne font qu’aller et venir, sous terre,/ ombres
se hatant parmi les ombres.

en lisant Vincenzo Cardarelli/ ... ou je suis loin a la ronde/ le seul a n’étre pas penché sut/ le puits d’un miroir de poche/
que du pouce ou de l'index il doigte,/ a ne pas chiffonner la gazette/ Feuillette & Jette, héritée/ de passant en voyageur.
Lespace/ d'un arrét je suis plongé/ au fond d’un regard remémoré/ dans un poeme./ Et je me revois/ cet apres-midi
d’arriere-automne/ et presque un tiers de siecle en amont :/ transports en commun aux heures/ de pointe, un livre sur
mes genoux./ Alors, en levant les yeux/ dans ce tramway, c’est... mais qu’est-ce/ donc ?... c’est le Désir qui me regarde,/ 1a
devant, qui me regarde/ fixement, la debout 2 trois pas/ de moi, trés jeune homme aux cheveux noirs,/ aux yeux de sombre
luisance, ombrés/ de cils abaissés sur moi, paupieres/ qui semble-t-il sont la pour/ ne pas humecter ses yeux, jamais,/ étangs
jumeaux qui m’invitent.../ invite a... Si j’étais Blanche/ DuBois, je me leverais, j’irais/ au-devant de toi : — Young man !/ je te
ferais les yeux doux, young, young,/ young, young — man ! Has anyone ever/ told you that you look like a/ young prince out of the
Arabian Nights ?/ ... Je ne suis pas Blanche, 6 mon/ bel inconnu, j’aimerais tant just/ once tembrasser softly and sweetly/ on
your mouth... Mais... mais zut ! OW/ es-tu ? Sorti. Parti. Loin de moi...// ... Réveillé de ces regards,/ j’en surprends un autre,
la-bas, vite/ détourné. Flotte un sourire/ qui voudra dire : eh bien, il t’arrive/ souvent de parler ainsi tout seul ?

On ne s’est jamais parlé, vous et moi,/ tout au plus un : — Griiezi, Mademoiselle/ Liischer. — Griiess di wohl...., je n’étais alors/
qu'un maigre gamin bléme et blond ardent.// Je vous apercevais, vous regardais/ venir de loin, & pas menus et lents,/ je
vous attendais au bord de la rue./ Vous alliez. De noir vétue et gantée/ de fil, en grand deuil, mais en deuil de qui ?/ — vous
étiez bien Fraulein Lydia Luscher —/ votre parapluie ouvert appuyé/ sur I'épaule, en milieu d’apres-midi,/ vous alliez droit
devant vous, sous le ciel/ bleu d'un jour de soleil — c’était I'été,/ c’était toujours I'été —, vous cheminiez,/ pliée en deux par
le fardeau de trente/ mille et quelques autres milliers de jours,/ seule ombre entre les maisons espacées./ Vous approchiez,
toujours vos pas faisaient/ chuchoter les gravillons gris et secs./ Vous étiez 1a, devant moi, de profil,/ menton coll¢, cloué
sur la poitrine,/ vous passiez. Je vous regardais passer/ et sous votre parapluie en ombelle/ pas a pas vous éloigner, dispa-
raitre.// Morte, enterrée au village./ Peu visitée ou jamais, sa tombe/ avec la croix de bois noire/ est le lieu de rencontre des
herbes/ (que dans les autres petits jardins/ on voit d'un sourcil froncé)/ et d'un peu de mousse a la Toussaint./ Il est loin
d’étre éternel/ le grand sommeil de Mademoiselle/ Lydia L., un matin on lui dit :/ — Hé ! vous, en bas, levez-vous,/ allez oit
vous voulez, cest fini I/ Ainsi fait-elle, ainsi marche-/ t-elle au soleil en faisant crisser/ le gravier tout au long d’'un poeme.
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La poésie a bien voulu me reprendre,/ jusqu’a quand ? Je me hate alors d’écrire/ quelque chose : « Un dimanche apres-midi/
ala fenétre. En tapant des talons/ le tapis de ma chambre, je regarde/ tomber la pluie et le temps passer, lent,/ ne pas passer,
passer, lent, en Enfance. »// Puisquelle est bonne avec moi, la poésie,/ je continue, assis dans ce café/ d’Istanbul ou les
serveurs, tout beauté/ svelte et jeunesse, autour de moi circulent :/ «Me voici dans ma chambre d’aujourd’hui./ Voici I'ar-
moire ancestrale arrivée,/ a travers oublis et temps, jusqu’a moi./ Mon armoire est musée, est mausolée,/ c’est selon. Musée
abritant des mythes :/ cahiers a carreaux des jours ou j’étais/ en mon adolescence, ou pour de vrai/  je me sentais grand
dramaturge en herbe,/ d’autres cahiers bleuis des noirs soucis/ de mes vingt ans, trente ans... — autant de peines/ de cceur,
de questions, de questions blessure/ ouverte — et tout ca ressassé jusqu’a plus/ soif. Mausolée enfermant des momies/ sur-
tout, a chaque instant ressuscitables,/ oui, mais je ne m’en sens pas le courage./ Plutot mausolée ou sont empilées,/ dans
quelque coin, quantité de cassettes/ de répondeur, voix jamais effacées./ Entre autres j’y retrouverais ma mere. »// Elle a l'air
de ne vouloir me quitter/ de si tot, j’ajoute alors en vitesse :/ « Ma table de travail. Sous des papiers,/ scotché, rescotché,
mon carnet d’adresses./ Plein de noms, chauds encore a ma mémoire,/ rayés, marqués de croix. Cypres et saules. »// Suffit.
Lever le nez de mon cahier,/ laisser glisser mes yeux sur les visages/ des serveurs. Comme ils vont et vont et viennent./
Lisser les bords de ce livre de poemes/ ou Grand-pere est olivier de douleur :/ Constantinople n’attend plus personne...
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LAS COSAS

No se diria nada
se sacudiria solamente la cabeza

y la luz golpearia detras de los arboles

se habria comprendido por la vieja frescura de la tierra removida

habria viento
se le veria

se extenderia sobre nosotros con la noche

se habria sido ante todo tnica en saberlo
que se habia terminado

que esto se detenia

el tiempo de la casa

o del verano en el esplendor de las cosas

se habria visto que esto venia

que estaba ya bajo la piel

que era demasiada soledad a la vez demasiado vacio
demasiada fatiga transportada

y que esto habia comenzado ya a morir

pero se piensa siempre en las cosas después

<y <dy <z

RUIDO DE VIENTO

Ella ha hecho esto

escuchando el ruido del viento
de cortezas de hojas de flores

la primavera comenzaba

ella debia sentir

en la mecanica del cuerpo

el silencio a menudo de la sangre
ella lloraba

sin alumbrar las lamparas
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durante dos meses
con nosotros al lado de ella
ella ha hecho esto

morir

<~y <y s

ANTE EL AGUJERO

Y después todos hemos estado delante del agujero

los mismos

con el aliento cortado

y los pétalos entre los dedos
hemos estado alli

para escuchar golpear el viento
y esto ha hecho el vacio

ver la hierba abierta asi

han desatado las cuerdas

han hecho rodar la caja

han dicho frases atn

pero ya no se ha oido mas

solo se ha visto que la tierra era gris

cuando te han descendido

<y <Wy <

AL PRINCIPIO

Al principio se te veia aun

después ya no se te vio mas

tt has estado en el fondo de la tierra
posado sobre lo blando de las piedras
en la ausencia para bien

y sorda a la quemadura de las lluvias

después de inmediato
los nifios corrian

alrededor de las tumbas

~iy <y <z

CONTRA

Ahora

lo que habria que hacer

es contar su salida hacia la noche
este azul de los arboles agotados

no se sabe

si verdaderamente esto ayudaria

romper todo de la infancia

y combuatir a pleno cuerpo

en la lluvia cerrada e intensa

~iy <y <z

LUZ DESLUMBRANTE

Ponerse el abrigo de lana negra

deslizar los pies en las sandalias abiertas
ese domingo

mientras que a nuestro alrededor los mirlos
se frotan en la yedra mas oscura
descienden hacia ningtn sitio

lo sabias seguro

sin poder decirmelo

que estos gestos en la luz deslumbrante

serian los ultimos

<y iy —r

125



126

PRIMEROS CROCUS

Damos la vuelta a la casa
miramos la vid

y los primeros crocus

lo hacemos sin hablar

cogidos del brazo

esto se desenrolla con el viento

y el agua clara en el pico de los mirlos

la torre de la casa

esa tarde de entonces

era la torre de nuestras vidas
y todo lo que estaba de pie
ahora esta derribado

todo lo que habiamos reunido

ahora esta desecho

<y <My <y

LA CASA

La casa se tiene por los arboles solamente
es Inmensa

no tiene fronteras

COmo un cuerpo ciego

que se deja aspirar al cielo sombrio

no tiene centro

no esta guardada

las piezas se mueven

los tabiques

uno no se puede ir

verse fuera de ella

de tal modo le pertenece la luz
recogida hasta las paredes

se estd forzado a quedarse en su ruido

en la infancia pesada
no se podria vivir y perdurar sin ella
sin los arboles que agobian los hombros

sin los largos gritos del viento

<y <dy s

CORTEJO

Los que nos siguen

que marchan con nosotros

y se colocan detras

el largo coche gris

sobre este camino del tiempo sin ningan tiempo
yo los veo

venidos de otro sitio los hombros palidos

y eres ti quien nos conduces
abriendo nuestros pasos

en el bolsillo insondable de tu noche
este lugar seguro donde acordarnos

de nuestra humildad y de los viejos veranos

<y iy s

LAS MANOS

La vida queda aun algunas horas

en tus mejillas temblando

te han acercado las manos

sostenido los dientes con un tallo

han tenido miedo

que los ojos se reabriesen

han cerrado las puertas

descendido los dibujos en los cristales
ha habido una ultima vez

en todas las ultimas veces
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como ahora donde yo miro bien
porque la forma no durara

las manos seran disueltas

% D LD &

LES CHOSES: On ne dirait rien/ on secouerait seulement la téte/ et la lumiere frapperait derriere les arbres/ on aurait
compris a la seule fraicheur de la terre remuée/ il y aurait du vent/ on le verrait/ il se répandrait sur nous avec la nuit// on
aurait été d’abord seule a le savoir/ que c’était fini/ que ¢a sarrétait/ le temps de la maison/ ou de I'été dans la splendeur des
choses// on aurait vu que ¢a venait/ que c’était déja sous la peau/ que c’était trop de solitude a la fois trop de vide/ trop de
fatigue transportée/ et que ¢a avait déja commencé a mourir// mais on pense toujours aux choses apres

BRUIT DU VENT: Elle a fait ca/ en écoutant le bruit du vent/ des écorces des feuilles des fleurs/ le printemps com-
mencait/ elle devait sentir/ dans la mécanique du corps/ le silence soudain du sang/ elle pleurait/ sans allumer les lampes//
pendant deux mois/ avec nous a coté d’elle/ elle a fait ¢ca/ mourir

DEVANT LE TROU: Et puis on a tous été devant le trou/ les mémes/ avec le souffle coupé/ et les pétales entre les doigts/
on a été 13/ a écouter battre le vent/ et ca a fait vide/ de voir I'herbe ouverte comme ¢a// ils ont détaché les cordes/ ils ont
fait rouler la boite/ ils ont dit encore des phrases/ mais on n’a plus entendu/ on a juste vu que la terre était grise/ quand ils
tont descendue

AU DEBUT: Au début on te voyait encore/ puis on ne t'a plus vue/ tu as été au fond de la terre/ posée sur le mou des
pierres/ dans I'absence pour de bon/ et sourde a la bralure des pluies// tout de suite apres/ les enfants couraient/ autour
des tombes

CONTRE: Maintenant/ ce qu'il faudrait faire/ c’est raconter son départ contre la nuit/ ce bleu des arbres tués/ on ne sait
pas/ est-ce que vraiment ¢a aiderait/ tout casser de I'enfance/ et combattre a plein corps/ dans la pluie rétrécie et lourde

EBLOUISSANTE LUMIERE: Mettre le manteau de laine noire/ glisser les pieds dans les sandales ouvertes/ ce diman-
che-13/ alors quautour de nous les merles/ se frottent au lierre le plus sombre/ descendent vers nulle terre/ tu le savais
strement/ sans pouvoir me le dire/ que ces gestes dans I'éblouissante lumiere/ seraient les derniers

PREMIERS CROCUS: On fait le tour de la maison/ on regarde la vigne/ et les premiers crocus/ on le fait sans parler/ se
tenant par le bras/ ca se déroule avec le vent/ et I'eau claire dans le bec des merles// le tour de la maison/ cet apres-midi-la/
C’était le tour de nos vies/ et tout ce qui était debout/ maintenant est couché/ tout ce qui avait été mis ensemble/ maintenant
défait

LA MAISON: La maison tient par les arbres seulement/ elle est immense/ elle est sans frontieres aucunes/ comme un
corps aveugle/ qui se laisse aspirer au ciel sombre/ elle n’a pas de centre/ elle n’est pas gardée/ les pieces bougent/ les cloi-
sons// on ne peut pas quitter/ se voir en dehors d’elle/ tellement la lumiere lui appartient/ ramassée jusqu’aux murs/ on est
forcé de rester dans son bruit/ dans I'enfance lourde/ on ne pourrait pas vivre et durer sans elle/ sans les arbres qui écrasent
aux épaules/ sans les longs cris du vent

CORTEGE: Ceux qui nous suivent/ qui marchent avec nous/ et se rangent derriere/ la longue voiture grise/ sur ce chemin
du temps sans aucun temps/ je les vois/ venus d’ailleurs les épaules pales// et c’est toi qui nous conduis/ ouvrant a nos pas/
dans la poche insondable de ta nuit/ cette place stire ot nous souvenir/ de notre humilité et des étés anciens

LES MAINS: La vie reste encore quelques heures/ a tes joues en tremblant/ ils ont rapproché les mains/ tenu les dents
avec une tige/ ils ont eu peur/ que les yeux se rouvrent/ ils ont fermé les portes/ descendu les dessins aux vitres/ il y a eu
une derniere fois/ a toutes les dernieres fois/ comme maintenant ot je regarde bien/ car la forme ne durera pas/ les mains
seront dissoutes
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RIMBAUD EN VELOMOTOR

El viento solo reina sobre el estrecho valle. Nunca cesa, comprimido, relanzado por las
crestas de roca. Acaban de izar un aerogenerador en medio de los campos, su gran hélice
posada sobre la cima como el motor de un avion fuera de uso. La cruz de acero hace mella
en el aire con un silbido de latigo.

iQué se ve en la calle que el invierno ha despoblado? Familias apretadas en sus co-
ches. El simple de espiritu, siempre al borde de la acera, apoyado sobre su bicicleta, llama
a los convoys en su lengua desgarrada.

Es por este tiempo desanimado que se podia uno cruzar con el poeta. Traje de esqui
forrado, grandes botas, mochila a la espalda. Rodeado de petardos de su velomotor, viene
de paseos largos junto al rio, flores secas, gramineas en manojos sobre su transportin.
:Queréis conocer las curiosidades del pais? Aqui es sobre todo el suicidio de los poetas.
Este no tenia en la cabeza mas que el Libro, la gran Frase que rescata todo.

El recorre el pais en todos los sentidos, observando sus plagas, sus crateres, sus estan-
ques demasiado tranquilos. El terreno no esta mas accidentado que su corazén. Obstina-
damente, con rabia, lo dice en sus largos poemas coléricos y cojos, luminosos o absurdos.
Nadie lo entiende. Helo rendido al suelo, campesino. Recoge las zanahorias, las cebollas
en cajas. En las tardes de fanfarrias se emborracha horriblemente. La sala de bebida queda
desconcertada o halagada por sus diatribas. «—Qué artista, ése» se oye y la palabra suena
como sonador bufén chiflado.

El dice no muy agradable al mundo cémo va. Todo lo imperfecto de la vida serd bo-
rrado por una frase justa. ;Pero quién la leera, quién comprendera? ;Donde estan, en fin?
:Y por qué esas risas ahogadas en la barra? Sale, contintia persuadiendo las callejuelas, los
arboles de hierro que hieren el aire.

Para él esta tarde la luna no es mas que una mala hoja de metal. Obstinarse aun. ;Pero
ellos por qué no ven? ;Por qué se resignan? Decir todavia. Ir delante, como le invita su
nombre: vital. Exprimir bien la existencia hasta la ultima gota. El presente que se eclip-
sa en cada instante. Terminaran por reconocerse en ello también. ;O acaso les infunde
miedo?

El bordea la via, el huso de metal alumbrado por la luna baja. Rieles, lineas tajantes
trazadas sobre el pais. La gran guillotina puesta, como inofensiva, en los vergeles, las
praderas. El molino de silencio.

El pone dulcemente su cabeza sobre el acero frio, se confia. Escucha vibrar el mundo

que se le niega.
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EL VIEJO Y EL MAR y la inmensidad

sin nombre.
De noche pone sus redes. La radio crepita después de las tres.

Olor a tierra, a 0zono. \% \i% \%

Atraviesa un pequeno encinar, hacia un garaje de hormigon que domina la playa. TERRENO VAGO ()
Sacar el barco, cebar, disponer el cordaje.

En mi mitologia regional (presta a desplegarse como un panuelo) el centro del mundo

Vuelve al alba y prepara un tazon de té, galletas. . ) . -
Y PIep & conocido aparece como un lecho de rio, una banda aluvial alterada en cada estacion.

Pocos gestos, conversaciones apenas iniciadas. S .
Entregado a la crepitacién de un agua torrencial.

Algunos recuerdos, pero sobre todo el presente. Mezcla de bloques golpeados, erosion general. Bosques liofilizados, enjuagados de

Nunca una palabra amarga. o . . -
P 8 sus fibras después alisados. Actividad frenética de rocas, filtracion de grava, arenas

Vive solo y los pajaros vienen a comer en su mano. ‘
depositadas.

Todo le maravilla cada dia un poco mas Todo mineral. Colosal, inttil obra.

amedida que se acerca, Puestos en pilas de asientos, invadidos de flores breves, los guijarros se eternizan.

que se dispone a dejar su envoltura,
su corteza. % % %
—A mi lo que me interesa es el mar. L ECCION DE COSAS

@ @ @ Bahias, cabos, picos,

Dédalo de rocas, calas

Cactus, espinas, zarzales

EN EL FPRISMA DE LA TRISTEZA

Rutas hacia el mar...

No td no eres la dama Soledad Tanta naturaleza muda

mas bien la gente a tu alrededor Casi insostenible

que me deja Decir «belleza» ;qué hay que decir?

una vez retirado el mar : -
¢Y si todo esto fuera leccion,

solo y ella fuera amarga?

en una zona indecisa
inundada @ ‘% @

a menudo
solo CONTRA-REFORMA

no sabiendo dénde, la tierra b del q
espués del juego de natacién
donde, alta mar P jueg
buscas el calor

semejando parcos negocios el sol inmovil

entre el refugio fortificado sal arena seca
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después el helado del que el vendedor
te alababa la frescura
pero no olvides el Oratorio
en la calleja
CON sus craneos casi comicos
estuco y yeso

«harina en cortezar, te reias

alli solo
si tl no le temes

tomaras tu bafio de sombra.
GRACIAS A UN FPOETA CHINO

Luz incierta de la manana
en la cocina.
iQuién del sol o de la sombra

vencera para el dia?

Desanimado estoy sentado
sobre el suelo de losas {rias,

duro y sosegante.

Debo repetir una frase hasta disolverla.

La mente ardiente perfume el aire y lo purifica.

Habra que esperar,

a pesar de la fe.

ORACION

Arano con dedos desnudos las paredes de mi vida

iMiedo?
Agarrarse a las puertas de tinta
Temer al molino del silencio

Golpear en la puerta de los lagos helados
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:Y si el escudo atrajese los golpes?

Sefior, dame la fuerza de ser vulnerable
ESFINAS Y FOSAS

Primer dia del otofo
Al despertar, esta soledad...
;Adonde pues habia pasado mi amor de verano...?
Ese dia se alejaba
la respiracion del mundo
Y mi vida hacia una musica

mala

Esta palabra amor que no se la osa

Eros: espinas y rosas
EBRIEDAD PUBLICA

A medida que ella se desarrolla o se cierra
su vida densifica y crece en jugo

como la uva pasa

Parece que la espera alli abajo

el zorzal

ebrio avido de encantarle




RIMBAUD A VELOMOTEUR: Le vent seul regne sur l'étroite vallée. Jamais il ne cesse, comprimé, relancé par les
barres de rocher. Ils viennent de hisser une éolienne au milieu des champs, sa grande hélice posée sur le faite comme le mo-
teur d’un avion hors d’'usage. La croix d’acier entame l'air dans un sifflement de fouet.// Que voit-on dans la rue que l'hiver
a dépeuplée ? Des familles vissées dans leurs autos. Le simple d’esprit, toujours au bord du trottoir, appuyé sur son vélo,
hele les convois dans sa langue déchirée.// C'est par ce temps découragé qu’on pouvait croiser le poete. Veste de ski rem-
bourrée, grosses bottes, sac au dos. Environné des pétarades de son vélomoteur, il revient de flaneries au fleuve, des fleurs
séchées, des graminées en bottes sur son porte-bagage. Vous désirez connaitre les curiosités du pays ? Ici, c’est surtout le
suicide des poetes. Celui-ci navait en téte que le Livre, la grande Phrase qui rachete tout.// Il parcourt le pays en tous sens,
observant ses plaies, ses crateres, ses étangs trop calmes. Le terrain n’est pas plus accidenté que son cceur. Obstinément,
avec rage, il le dit dans de longs poemes colériques et boiteux, lumineux ou absurdes. Personne ne l'entend. Le voila rendu
au sol, paysan. Il récolte les carottes, les oignons dans des caisses. Aux soirées de fanfare, il se saoule affreusement. La salle
a boire est désarconnée ou agacée par ses diatribes. «<— Quel artiste, celui-la» entend-on, et le mot sonne comme réveur
bouffon cinglé.// 11 dit non tout net au monde comme il va. Tout I'imparfait de la vie sera effacé par une phrase juste. Mais
qui la lira, qui comprendra ? Ou sont-ils, enfin ? Et pourquoi ces rires étouffés au comptoir ? Il sort, il continue a persuader
les ruelles, les arbres de fer qui blessent I'air.// Pour lui, ce soir la lune n’est qu'une lame mauvaise. S'obstiner encore. Mais
pourquoi ne voient-ils pas ? Pourquoi se résignent-ils ? Dire encore. Aller de 'avant, comme son prénom I’y invite : Vital.
Bien presser l'existence jusqu’a la derniere goutte. Le présent qui s'éclipse a chaque instant. Ils finiront par s’y reconnaitre
aussi. Ou alors, il leur fait peur ?// 1l longe la voie, le fuseau de métal allumé par la lune basse. Des rails, les lignes tranchan-
tes tracées sur le pays. La grande guillotine posée, comme inoffensive, dans les vergers, les prairies. Le moulin a silence.//
1l pose doucement sa téte sur l'acier froid, il se confie. Il écoute vibrer le monde qui se refuse a lui.

LE VIEIL HOMME ET LA MER:Lanuit, il pose ses filets. La radio crépite apres trois heures./ Odeur de terre, d’ozo-
ne.// 1l traverse une petite chénaie, vers un garage de béton surplombant la plage./ Sortir le bateau, amorcer, tendre les
cordages.// 1l rentre a 'aube et prépare un bol de thé, des biscuits./ Peu de gestes, des conversations esquissées a peine./
Quelques souvenirs, mais surtout le présent./ Jamais un mot amer./ Il vit seul et les oiseaux viennent manger dans sa
main.// Tout I'émerveille chaque jour un peu plus/ a mesure qu’il s'approche,/ qu’il s'appréte  laisser son enveloppe,/ son
écorce.// — Mo, Cest la mer qui m’intéresse.

DANS LE PRISME DU CHAGRIN:Non tu n'es pas dame Solitude/ plutot la foule autour de toi/ qui me laisse/ une fois
la mer retirée/ seul/ dans une zone indécise/ inondée/ souvent/ seul/ ne sachant plus o, la terre/ ou, le large// rassemblant
de maigres affaires/ entre I'abri fortifié/ et 'ouvert/ sans nom.

TERRAIN VAGUE (II): Dans ma mythologie régionale (préte a déplier comme un mouchoir) le centre du monde con-
nu s'avere un lit de riviere, une bande alluviale bousculée a toutes saisons./ Livré au crépitement d’'une eau torrentielle./
Brassage de blocs heurtés, érosion générale. Bois lyophilisés, rincés de leurs fibres puis lissés. Usinages de rocs, filtrage
des graviers, sables laissés en dépots./ Tout minéral. Colossal, inutile chantier./ Posés en piles d’assiettes, envahis de fleurs
breves, les galets s’éternisent.

LECON DE CHOSES: Baies, caps, pics,/ Dédale de rocs, de criques/ Cactus, épines, ronciers/ Routes vers la mer.../
Tant de nature muette/ Presque insoutenable// Dire «beauté», quest-ce a dire ?/ Et si tout cela valait lecon,/ Et qu’elle était
amere ?

CONTRE-REFORME: Apres le jeu de nage/ tu cherches la chaleur/ le soleil immobile/ sel sable sec/ puis la glace dont
le marchand/ te vantait la fraicheur/ mais n’oublie pas I'Oratoire/ dans la ruelle/ avec ses cranes presque comiques/ stuc et
platres/ «farine en crotite», riais-tu// la seulement/ si tu ne la crains pas/ tu prendras ton bain d’ombre.

MERCI A UN POETE CHINOIS: Lumiere incertaine du matin/ dans la cuisine./ Qui du soleil ou de 'ombre/ vaincra
pour la journée ?// Découragé je suis assis/ sur le sol aux carreaux froids,/ dur et apaisant.// Je dois répéter une phrase
jusqu’a la dissoudre.// La menthe bralante parfume l'air et le purifie.// Il te faudra attendre,/ malgré la soif.

PRIERE: Je gratte a doigts nus les parois de ma vie/ Peur ?// S'accrocher aux portées d'encre/ Craindre le moulin 2 silence/
Frapper a la porte des lacs gelés// Et si le bouclier attirait les coups ¥/ Seigneur, donne-moi la force d'étre vulnérable

EPINES ET ROSES: Premier jour de I'automne/ Au réveil, cette solitude.../ Ou donc était passé mon amour d’été ?// Ce
jour-la s’éloignait/ la respiration du monde/ Et ma vie faisait une musique/ mauvaise// Ce mot amour que l'on n’ose/ Eros

: épines et roses

IVRESSE PUBLIQUE: A mesure qu'elle se déploie ou se ferme/ Sa vie densifie et croit en suc/ comme le raisin passeri-
11é// 11 lui semble déja que l'attend la-bas/ la grive musicienne/ ivre avide de le ravir
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Me decido a hablar puesto que esto también sera arrasado.

Unos minutos antes de mis mas largas crisis, veo claramente, veo, porque la alegria es
entonces mi unica necesidad, trombas de agua abatirse por una ranura del techo y en el

mar en tempestad desplazarse la masa negra de un sol.

Mi cama sostiene un cuerpo apenas alzado.

Este cuerpo es un angulo en el que tu mirada se desgarra. En su llaga vive.
La cabeza te mira fijamente.

El hombro derecho esta vendado, sangra en abundancia, el brazo esta tendido, un hierro
lo atraviesa, la mano esta puesta sobre los 6rganos genitales, tiene un drenaje donde
piedras y cristales corren con la orina. La otra mano escribe maquinalmente en un
cuaderno de pastas negras. El abdomen es prominente. Los muslos atacados por la escara.

Las piernas afiladas estan acurrucadas agotadas tal la droga las ha arruinado.

Hoy se acaba sin desaparecer una crisis que prolonga su vigilia. Mi habitacion estd a

merced de corrientes de aire. El océano viene, yo soy su luz y su grito.

El esternon esta recortado para una intervencion en el corazon que bate a un ritmo de
metal. Un tubo amarillo-avispa esta plantado en la garganta. Escupe antibioticos en el

interior de un ventriculo.

Me permito una inyeccién cuyo poder no disgrega el dolor pero lo cubre de una piel y

me aisla por un tiempo en un cuerpo desde donde puedo escribir.

Genética, mi enfermedad me domina. Pensar en ella lleva hacia su perfeccion la obra de
la enfermedad. A fuerza de sufrir el discurso se elabora, espiritu venido sobre los despla-

zamientos del cielo.
;Nunca has esperado al angel de la maniana?
La tormenta ensangrentada arranca el techo.

Mi cuerpo es un fragmento de vidrio. Mientras que escucho mis huesos romperse pierdo

la vista, el habla.

Los ojos caen al fondo del craneo, la lengua se hincha, sale de la boca. Un filamento helado
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se enrolla alrededor de los tobillos, otro corta las piernas, otro los rifiones, la espalda,

otro, otro aun.

Llueven pinchos. Suspendidos en centenas de ganchos, mis manos buscan el recuerdo

de sus gestos.

Me inclino para vomitar, extranandome de sentir mi enfermedad sobre el costado. Nada

sale, trago barro.
Estoy en un saco.

Hay en este mal una intransigencia, una obligaciéon de pobreza, que me hacen el intimo
de una agresion. Pero yo nunca afronto a quien me golpea. Pienso un reposo en el que la

pulsion de muerte y la misericordia se mezclan.

Retinete con esa persona mds justa que tu eres en el dolor. Alivia el desamparo de un

amor que no puede tocarte sin hacerte sufrir.

t':‘"é_' . r"r‘é_' - "JEE'- .
El aire refluye profundamente, atrapado por un agujero, quema. Entonces distingo el
dolor de fuera, primero muy palida luminosidad anegada en el vapor, después sustancia

radiante salida de ella misma desgarrando su piel. Cuando ella aparece, el dolor ve.

;Quién vuela al firmamento corporal de esta mirada?

Puesto que yo no seré destruido me entrego al sufrimiento desnudo e intento ignorar que
esta gracia estrecha tan precipitadamente. Soy el deseo del mal y en su triunfo su perfecto

placer.

La casa esta en paz. La luz atrae una mariposa que me recuerda el contacto fisico del aire
libre. Mi pensamiento, metafora de la vida, se destaca de la tierra. Olvido que sé que esto

es mi cuerpo cotidiano. Cuando esta hora llegue a su fin le disputaré sus alas.

:Existe una luz que se abstenga de las otras, un dolor que no se comparta? Alli donde me
sittio el silencio me limita. El instante de la muerte se rechaza, siempre. Es la profundidad

sensible del cielo.

El dolor es esfuerzo de la muerte. El toma por bocanadas. Un hilo blanco como la carne

se balancea en el aire. La habitacion se baja, mas abajo, mas abajo, ella se apoya sobre los
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pulmones. Y la piel se estira, tendida contra los muros, siempre mas fina en la punta del
hueso. Hay en la muerte una danza ligera que se prolonga mucho mas alla del fin del dia.
Esta hecha de estados sucesivos del silencio del que cada vida se impregna agotando su

sufrimiento.

A través de mi agonia amo lo que la funda, no por fascinacion por el mal, sino porque yo
satisfago el deseo de redencion comun a todos los hombres. Amo el mal porque me libra
de la irrealidad. El mal es siempre verdadero, la regularidad con la que golpea dispersa la
incertidumbre de cada dia. Lo mismo que el sol del antiguo Egipto renacia con la aurora,

cada dolor es nuevo y no vive mas que una vez.

Con qué dulzura el cuerpo me lleva. Cuando te sostengo, craneo mio, cuando te hundo y
te mantienes en el interior de mi flujo, cuando tu corteza se parte, cuando a través de tus
dientes me miras. Acepta mi ternura, espera que te tenga para mi. Déjate perder. Que a mi
llegada se disloquen las junturas de tus huesos. Espera. Es necesario que tu paciencia sea
morada de sufrimiento, como un trapo empapado de gasolina, para que bebiendo ahi mi
llama tu termines por la vida. Cada dia que pasa te liga mas fuertemente a mi, las pocas
fuerzas que tienes bastan para abrirnos el corazon. Escribe: toda palabra verdadera lleva
en ella su posibilidad. Repite: quiero una escritura sinénima de plegaria. Escribir no es

posible mas que en espera de infinito. El dolor dicho aparece eterno.

iHoy esta tan presente! Tal como fui creado, irreductible sufrimiento, yo lloro de alegria
conociendo mi dolor. De nuestros dos abandonos éste es aquél que compadezco. No
deseo ni rehtiso el mal, lo tomo en mis brazos. Abrazo los dos rostros de la aceptacion, el

consentimiento y asentimiento.

Comparto todo. Murmullo, trueno, la lluvia de la aurora, el aire al borde del agua. El
cuerpo enfermo es un pozo para los otros; ellos vienen a pedir sus deseos ahi. O mas
bien, como existe una jerarquia de las almas condenadas o como los cuerpos celestes
mas pesados atraen a ellos satélites, mi sufrimiento mas compacto empuja a aquellos que
recibo a mostrarme sus penas. Todos (enfermera, médico, carpintero alertado para clavar
una tabla sobre un postigo que golpea, simple visitante) después de haber tenido noticias
de mi y de haberme confesado una miseria cotidiana, me confian el malestar de no ser

amados. Entonces me enriquezco de la infancia de aquellos que lloran.

Han venido con la noche, se han sentado. No hablan, sonrien. Sus ojos son lagrimas. Si
muriera al instante entraria mas adelante en la dulzura. Apenas llueve. Un cernicalo da

vueltas sobre el viejo muro. Elevado en circulos viajo, llevado por las espaldas. Desde
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arriba todo se ofrece. Veo un hilo de oro alrededor del cementerio, la rodada saluda el

fuego del cielo. La tierra no tiene pena.

Tan simple, la agonfa. Consuelo de saber que yo sufriré hasta el fin. El dolor es un amor
que me acerca vivo a la eternidad. Vacia claridad que dandose a mi encanta a quien soy.
iCuantos hombres han sufrido el mal durante su vida sin haberse consumido? ; Cuantos

han creido ver a Dios? Tan lejos de esta vida en la noche calma, grita el pajaro de proa.
Me queda poca sombra para protegerme de la muerte. El sol se eleva detras de los arboles.
El dolor destruye toda idea de mas alla, el mas alla del dolor es atin su duracion.

Poco importa saber el momento, la intensidad de la préxima crisis. La hora acercandose
disminuye la penumbra, el dolor suelta su jauria de luces. Ella me encuentra en el bosque
de larga espera. Elegida de caza de las constelaciones surgidas, ella toma mis ojos. Oigo
el nombre sagrado del dolor. Justicia. Me quedan fuerzas para responder. Golpeo, golpeo

la luz de un amor que no conoce la piedad.
Dolor entre los troncos sin corteza acaricia mis manos.

Un ruido. Aquellos que me aman abandonan la habitacion. Su ausencia queda largo tiempo
impresa en el aire. El viento hace crujir los cristales. La puerta guarda el cuerpo de este
lado cuando el pensamiento se desgarra y desaparece en ninguna parte.

Me gustaria no estar solo, yendo hacia el fin volverme paisaje, un pueblo en el desierto,
invisible de dia cuando los espejismos lo rodean, desvelado por el creptsculo de estrellas

ligeras cuando, vivo sobre el camino del viaje, orienta al despierto en su vacio interior.

El dia viene sobre la casa y yo creo que esta nada es todavia la humanidad, que el mundo

no estd huérfano.

Je me résous a parler puisque cela aussi sera emporté.// Quelques minutes avant mes plus longues crises je vois distinc-
tement, je vois car la joie est alors mon seul besoin, des trombes d’eau s’abattre par une ouverture du plafond et dans la
mer d’orage se déplacer la masse noire d’'un soleil.// Mon lit porte un corps a peine redressé.// Ce corps est un angle ot ton
regard se déchire. Dans sa plaie il vit.// La téte te fixe.// Lépaule gauche est bandée, elle saigne abondamment, le bras est
tendu, un fer le traverse, la main est posée sur les organes génitaux, elle tient un drain ou caillots et cristaux coulent avec
l'urine. Pautre main écrit machinalement dans un cahier a couverture noire. labdomen est proéminent, les hanches crevées
par l'escarre. Les jambes en lames sont recroquevillées a plat comme la drogue les a fauchées.// Aujourd’hui s'acheve sans
infléchir une crise qui prolonge sa veille. Ma chambre est aux courants d’air. Locéan vient, je suis sa lumiere et son cri.// Le
sternum est découpé pour une intervention sur le cceur qui bat un rythme de métal. Un tuyau jaune-guépe est planté dans
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la gorge, il crache des antibiotiques a l'intérieur d’'un ventricule.// Je m’autorise une injection dont le pouvoir ne désagrege
pas la douleur mais la couvre d’'une peau et m’isole pour un temps dans un corps d’'ott je peux écrire.// Génétique, mon
infirmité me domine. Penser 2 elle méne vers sa perfection 'ceuvre de la maladie. A force de souffrir le discours s’¢labore,
esprit venu sur les déplacements du ciel.// N’as-tu jamais attendu I'ange du matin ?// Lorage ensanglanté arrache le pla-
fond.// Mon corps est un éclat de verre. Alors que j’écoute mes os se briser je perds la vue, la parole.// Les yeux tombent au
fond du crane, la langue enfle, elle sort de la bouche. Un filament glacé s’enroule autour des chevilles, un autre entaille les
jambes, un autre les reins, le dos, un autre, encore un autre.// Il pleut des barbelés. Suspendues a des centaines de griffes,
mes mains cherchent le souvenir de leurs gestes.// Je me penche pour vomir, m’étonnant de sentir ma maladie sur le flanc.
Rien ne vient, j'avale de la boue.// Je suis dans un sac.// Il y a dans ce mal une intransigeance, une obligation de pauvreté,
qui me font 'intime d’une agression. Mais jamais je n’affronte ce qui me frappe. Je pense un repos ou la pulsion de mort
et la miséricorde se mélent.// Rejoins cette plus juste personne que tu es dans la douleur. Soulage la détresse d’un amour
qui ne peut te toucher sans te faire souffrir.

Lair reflue profondément, happé par un trou, il brale. Alors je distingue la douleur du dehors, d’abord tres pale luminosité
noyée dans la vapeur, puis substance rayonnante sortant d’elle-méme en déchirant sa peau. Quand elle apparait, la douleur
voit. Qui vole au firmament corporel de ce regard ? Puisque je ne serai pas détruit je me livre a la souffrance nue et je tente
d’ignorer que cette grace presse si hativement. Je suis le désir du mal et dans son triomphe son parfait plaisir.// La maison
est en paix. La lumiere attire un papillon qui me rappelle au contact physique de l'air libre. Ma pensée, métaphore de la
vie, se détache de la terre. Joublie que je sais que ceci est mon corps quotidien. Quand cette heure touchera 2 sa fin je
lui disputerai ses ailes.// Existe-t-il une lumiére qui se garde des autres, une douleur qui ne se partage pas ? A ta porte je
ne vois personne que tu ne pourrais accueillir. La douleur est le chemin libre d’'un nouvel amour. Mille tourments subis,
mille baisers en retour.// La ot je me tiens le silence me limite. Linstant de la mort se refuse, toujours. 1l est la profondeur
sensible du ciel.// La douleur est effort de 1a mort. Elle prend par bouffées. Un fil blanc comme la chair se balance dans l'air.
La chambre s’abaisse, plus bas, plus bas, elle sappuie sur les poumons. Et la peau s’étire, tendue contre les murs, toujours
plus fine a la pointe de l'os. 11 y a dans la mort une danse légere qui se prolonge longtemps apres la fin du jour. Elle est faite
des états successifs du silence dont chaque vie s'imprégne en épuisant sa souffrance.// J’aime a travers mon agonie ce qui la
fonde, non par fascination pour le mal, mais parce que je satisfais au besoin de rédemption commun a tous les hommes.
Jaime le mal pour ce qu’il m’ote d’irréalité. Le mal est toujours vrai, la régularité avec laquelle il frappe disperse l'incertitu-
de de chaque jour. De méme que le soleil de 'ancienne Egypte renaissait avec I'aurore, chaque douleur est nouvelle et ne
vit qu'une fois.// Avec quelle douceur le corps me porte. Quand je te tiens, mon crane, quand je te plonge et te maintiens a
I'intérieur de mon flux, quand ton écorce se fend, quand a travers tes dents tu me regardes, accepte ma tendresse, attends
que je te tienne pour moi. Laisse-toi perdre. Qua ma venue se disloquent les jointures de tes os. Attends. Il faut que ta
patience soit demeure de souffrance, comme un chiffon imbibé d’essence, pour qu’y buvant ma flamme tu finisses par la
vie. Chaque jour qui passe te lie plus fortement a moi, le peu de forces que tu as suffisent 2 nous ouvrir le cceur. Ecris :
toute parole vraie porte en elle sa possibilité. Répete : je veux une écriture synonyme de priere. Ecrire n'est possible qu'en
attente d'infini. La douleur dite apparait éternelle.// Aujourd’hui est si présent ! Tel que je fus créé, irréductible souffrance,
je pleure de joie en connaissant ma douleur. De nos deux abandons elle est celui que je plains. Je ne désire ni ne refuse
le mal, je le prends dans mes bras. J'embrasse les deux visages de I'acceptation, le consentement et I'assentiment.// Je
partage tout. Murmure, tonnerre, la pluie d’aurore, I'air au bord de I'eau. Le corps malade est un puits pour les autres ; ils
viennent y faire leurs veeux. Ou plutot, comme il existe une hiérarchie des ames damnées ou comme les corps célestes les
plus lourds attirent a eux des satellites, ma souffrance plus compacte pousse ceux que je recois 2 me montrer leurs peines.
Tous (infirmiere, médecin, menuisier alerté pour clouer une planche sur un volet battant, simple visiteur), apres avoir pris
de mes nouvelles puis m’avoir fait 'aveu d’une misere quotidienne, me confient le malheur de n’étre pas aimés. Alors je
m’enrichis de I'enfance de ceux qui pleurent.// Ils sont venus avec la nuit, se sont assis. Ils ne parlent pas, ils sourient. Leurs
yeux sont des larmes. Si je mourais a I'instant j’entrerais plus avant dans la douceur. 1l pleut & peine. Une buse tourne sur le
vieux mur. Enlevé dans ses cercles je voyage, porté par les épaules. D’en haut tout est offert. Je vois un filet d’or autour du
cimetiere, 'orniére saluer le feu du ciel. La terre est sans chagrin./ Si simple, 'agonie. Réconfort de savoir que je souffrirai
jusqu’a la fin. La douleur est un amour qui me rapproche vivant de I'éternité. Vide clarté qui se donnant a moi ravit qui je
suis. Combien d’hommes ont subi le mal leur vie durant sans étre consumés ? Combien ont cru voir Dieu ? Si loin de cette
vie, dans la nuit calme, crie 'oiseau de proie.// Il me reste peu d’ombre pour m’abriter de la mort. Le soleil se leve derriere
les arbres.// La douleur détruit toute idée d’au-dela, l'ailleurs de la douleur est encore sa durée.// Peu importe de savoir le
moment, l'intensité de la prochaine crise. Cheure en s’avancant écrase la pénombre, la douleur lache sa meute de lumieres.
Elle me trouve en la foret de longue attente. Elue de chasse aux constellations surgies, elle prend mes yeux. Jentends le
nom sacré de la douleur. Justice. J'ai force de répondre. Je frappe, je frappe la lumiere d’un amour qui ne connait pas la
pitié.// Douleur entre les troncs sans écorce caresse mes mains.// Un bruit. Ceux qui m’aiment quittent la chambre. Leur
absence reste longtemps imprimée dans l'air. Le vent fait craquer les vitres. La porte garde le corps de ce coté quand la
pensée se déchire et disparait nulle part.// Je voudrais ne pas étre seul, en allant vers la fin devenir un paysage, un village
au désert, invisible de jour quand les mirages I'entourent, dévoilé par le crépuscule aux étoiles légeres quand, vif sur le
chemin du voyage, il oriente I’éveillé en son vide intérieur.// Le jour vient sur la maison et je crois que ce néant est encore
I'humanité, que le monde n’est pas orphelin.
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Anne Bregani (Berna, Suiza, 1951) estudié Ciencias Politicas y Arte. Entre sus obras
destacan los libros Le territoire de l'oiseau (Editions Samizdat, Suiza, 1996), Le livre des
séparations (Samizdat, 1997) —seleccionado como "Le livre de la fondation Schiller Suisse
1998"—, Chronique du Nord-Est (Samizdat, 2001) y La porte du Nord (Samizdat, 2007).
Anne Bregani forma parte de la Société suisse des écrivaines et écrivains, de la Association
vaudoise des écrivains y de la Société vaudoise des maitres secondaires.

146

El Guardian

Que lleva

ese ojo iridiscente
que se imagina

en el sombrio umbral
donde no se discierne

ningun camino

En la sombra
sin embargo esta
sombra mas alta
apenas visible

el Guardian

el blanco de sus ojos
lleva un instante luciente
sola brecha de la tiniebla
y si esta pluma

ti no la atrapas

al vuelo

bajo tu paso

el puente te cedera
témele

a las aguas negras

T4 sientes—
tan tenue
como el batir de alas

de una mariposa

el aire moverse

como a ciegas

hacia ti

muy dulcemente

se tienden

las manos maternales
del Guardian
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Con —sola-

la presciencia de tu acorde
ellas te tocaran

hasta los huesos — sin mal
te rodearan

del soplo amniotico

te bafiaran

del cielo sonoro

de tu otro corazon

oh consolacion

El ojo limpio del Guardian
cuando mira —

la aurora

este ojo solar
abierto en pleno torso
atraviesa la noche

en todos sus €spesores

(en el libro El tiempo del Arco, 2010)

@e e

Emigrar

Vengo de aquellos

que no tienen nombre

ellos venian
del arroz amargo

o de las montanas negras

sobre la pendiente verde
a veces de

estrechos bosquecillos de abedules

y siempre el agua

cascada

fino arroyo o rio

lagos

qué travesias subterraneas

ella sola ha sabido

los sonidos movientes

de las piedras en el torrente
los pasos, ah, jqué paciencia!
tan NuUMerosos

dudosos o firmes

perdidos o dichosos

para todos los tiempos

bajo el tejadillo del dia

Canto a voz desnuda

porque hasta mi ha llegado este flujo
en el que seran nombrados

ellas y ellos

que no son ni principes ni reyes

ni perseguidos por una noble causa

ni expulsados por divino furor

en sus corazones silenciosos
estos caminos incesantes
este abrigo precario

donde emerger de la miseria
del terror de no tener pan

de no llegar a ser nada

han quedado tanto tiempo

sin historia

Por mi garganta
ellos se hacen una pista
hasta el aire libre
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por mi voz

ellos son nombrados
devueltos a su intima realeza
ellos que marchan

con pies desnudos sobre esta tierra

mi canto les da
sandalias aladas

para atravesar el espacio
surgir vivos

en la luz de las palabras

(poema inédito escrito en el verano de 2014 que aparecera en el libro Le Feu de la Vision)

Le Gardien: Qui porte/ cet oeil iridescent/ qui se devine/ au sombre seuil/ ot ne se discerne/ plus de chemin// Dans 1'om-
bre/ cependant se tient/ ombre plus haute/ a peine visible/ le Gardien// le blanc de ses yeux/ trait un instant luisant/ seule
trouée de la ténebre/ et si cette plume/ tu ne la saisis pas/ au vol/ sous ton pas/ le pont te cédera/ crains-le/ aux eaux noires//
Tu sens -/ aussi ténu/ que le battement d'ailes/ d'un papillon// 'air bouger/ comme a tatons// vers toi/ tres doucement/ se
tendent/ les mains maternelles/ du Gardien// Avec - seule -/ la prescience de ton accord/ elles te toucheront/ jusqu'a l'os -
sans mal/ t'entoureront/ de I'amniotique souffle/ te baigneront/ du ciel sonore/ de ton autre coeur// & consolation// L'oeil
lavé du Gardien/ quand il regarde -/ I'aurore// cet oeil solaire/ ouvert en plein torse/ traverse la nuit/ en toutes ses épaisseurs

Migrer: Je viens de ceux/ qui n'ont pas de nom// ils venaient/ du riz amer/ ou des montagnes noires// sur la pente verte/
parfois/ d’étroits bosquets de bouleaux// et toujours I'eaw/ cascade/ fine riviere ou fleuve/ lacs/ quelles traversées souterra-
ines/ elle seule a sues// les sons mouvants/ des pierres au torrent/ les pas, ah, quelle patience !/ si nombreux/ hésitants ou
fermes/ égarés ou joyeux/ par tous les temps/ sous I'auvent du jour// Je chante a voix nue/ car jusqu’a moi est venu ce flux/
ot ils seront nommeés/ elles et eux/ qui ne sont ni princes ni rois/ ni persécutés pour une noble cause/ ni chassés par divine
fureur// dans leur cceurs silencieux/ ces chemins incessants/ cet abri précaire/ ot émerger de la misere/ de la terreur d’étre
sans pain/ de ne devenir rien/ ils sont si longtemps/ restés sans récit// Par ma gorge/ ils se fraient une piste/ jusqu’a l'air
libre/ par ma voix/ ils sont nommés/ rendus a leur intime royauté/ eux qui marchent/ pieds nus sur cette terre// mon chant
leur donne/ sandales ailées/ pour traverser l'espace/ jaillir vivants/ dans la lumiere des mots
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Pierre Voélin (Courgenay, Suiza, 1949) ejercié como profesor de Letras e Historia del
Arte en un instituto de Friburgo hasta el afno 2012. Publica regularmente en las revistas
La RBL, Conférence, UEtrangere, Hippocampe y otras. En 1984 cofund¢ las ediciones
Le feu de nuit. Entre sus libros de poesia cabe destacar Lierres. Le feu de nuit (Friburgo,
1984), Sur la mort breve, suivi de La Nuit osseuse (Castella, Albeuve, 1984). Lents passages
de l'ombre (Castella, 1986), Les bois calmés (La Dogana, Ginebra, 1989), Parole et famine
(Empreintes, Lausana, 1995), D’un nceud d’abeilles (Thierry Bouchard, Losne, 1995), La
lumiere et d’autres pas (La Dogana, 1997), Dans ['ceil millénaire (Cheyne éditeur, Le Cham-
bon-sur-Lignon, 2005), Lété sans visage (Empreintes, 2010) y Des voix dans l'autre langue
(La Dogana, 2015).
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De hoy es el poema

«Lo que distingue la poesia de la palabra mecanica es que la poesia nos despierta pre-
cisamente, nos sacude en pleno centro de la palabra. Esta tltima se nos revela entonces
de una extension mucho mas vasta que la imaginada y a menudo nos acordamos de que
hablar quiere decir: encontrarse siempre de camino».

Ossip Emiliévitch Mandelstam

En mi canto la hierba soberana
la hierba de los campos —la hierba
de los craneos —la olvidadiza

de los huesos largos
en mi canto el duro trabajo del trigo

el alma también —de cuidados— de fatiga agobiada
se educa —se despierta a la paciencia

libre en su melancolia

también la aguilena —dichosa

en su derrota
la herradura cercando las estaciones

y ademas las lagrimas
a las horas lentas del recuerdo

y todo lo que se cambia de una mano ciega

la campana de los muertos —y su tintineo de monedas

alli —para terminar— cascada sobre el rojo de los tejados de tejas

(Des voix dans 'autre langue, 2015)

i. m. Seamus Heaney

Interrogo la lengua de las torturas

y solamente los alientos
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en el corazon del incendio

los grandes arboles que transpiran

y los animales —los vemos— ellos se alejan

en el pozo silencioso del bosque

y después los muertos —rodeados de corteza
aquellos que mueren en la turba

0 se pegan a la savia

Quiero la lengua de memoria

la escuchamos —febril— se endereza

Llamo sobre las aguas corrientes

La segunda en fuego —donde se sumerge el martin pescador

(Des voix dans I'autre langue, 2015)
FFHE. ﬁ;ﬂﬁ‘é. F-;HE.

Enamorado
del aire —tan cerca de ti

ebrio de la insolencia de los brotes

mas enamorado atun de tus puiios desnudos

que estrecha un nido de abejas

Alli —sobre esa ruta que bordean las lagrimas

solo todavia— al abrigo de las ramas femeninas

orgulloso de confiar el tiempo al ojo de los pastores

a otras flores secretas y lejanas

lejos muy lejos —alli donde se murmura el perdén

donde se eleva el incienso de los perfumes judios

Y/2011

Amor lo sé —te extranas de ser esta mujer
que la noche clara y el viento —a su vez

las estrellas— entregan en suefio

en pesadas paginas de agua y de fuego

de la memoria de los pozos

cuando tu cuerpo fragil mima la muerte

—y la borra
tu cara libera sus perfumes

Tu estaras siempre ahi —esta noche— en llantos
no habra mas que el cielo —esta noche

y contra el cielo

la copa de las hojas que tiemblan

Y./ 2011

D’aujourd’hui est le poéme: Dans mon chant I'herbe souveraine/ I'herbe par les champs— I'herbe/ aux cranes — I'ou-
blieuse/ des os longs// dans mon chant le dur travail du blé// ame aussi — de soins — de fatigue accablée/ elle s'éduque
— elle s’éveille a la patience/ libre en sa mélancolie// aussi bien I'ancolie — heureuse/ en sa défaite// le fer a cheval cerclant
les saisons// et puis les larmes/ aux heures lentes du souvenir/ et tout ce qui s'‘échange d’'une main aveugle// la cloche des
morts — et son tintement de braises/ 1a — pour finir — cascade sur le rouge des toits de tuiles

Jinterroge la langue des tortures/ et seulement les souffles// au cceur de l'incendie/ les grands arbres qui transpirent// et
les bétes — nous le voyons — elles séloignent/ dans le puits silencieux de la forét// et puis les morts — enveloppés d’écorce/
ceux qui meurent dans la tourbe/ ou collent a la seve// Je veux la langue de mémoire/ nous I'écoutons — fiévreuse — elle se
redresse// J'appelle sur les eaux courantes/ La seconde en feu — ou plonge le martin-pécheur

Amoureux/ de l'air — si pres de toi/ ivre de I'insolence des bourgeons/ plus amoureux encore de tes poignets nus/ que serre
un nceud d’abeilles// La — sur cette route que bordent les larmes/ seul encore — a 'abri des branches féminines// fier de
confier le temps a I'ceil des vergers/ a d’autres fleurs secretes et lointaines// loin tres loin — 1a ot se murmure le pardon/ out
s’éleve I'encens des parfums juifs

Amour je sais — tu Uétonnes d’étre cette femme/ que la nuit claire et le vent — a leur tour/ les étoiles — délivrent en réve// en
lourdes pages d’eau et de feu/ dans la mémoire des puits// quand ton corps fragile mime la mort/ - et lefface// ton visage
délie ses parfums// Tu seras toujours la — cette nuit — en pleurs/ il n’y aura plus que le ciel — cette nuit/ et contre le ciel// le
dome des feuilles qui tremblent
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Lucas Moreno (Montevideo, Uruguay, 1972) vive en Suiza desde los ocho anos y
escribe en francés. Es traductor literario y técnico del aleman, inglés, italiano y castellano.
Ha publicado relatos en diversas antologias y revistas en Quebec, Francia y Suiza. Su libro
Singulier Pluriel (Hélice Hélas, Suiza, 2012) recoge cuentos fantasticos y de ciencia ficcion.
Sus poemas en prosa han sido publicados en las revistas Doc(k)s, Nioques, Boxon, La
Tribune du Jelly Rodger, Le persil, Ouste et lAssaut.

Las obras aqui reunidas pertenecen a Le Cracheur de crayons. Autopoemes a température
ambiante.
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unaerground

mi revista es underground, mi revista es una ctipula, mi revista es una caverna, mi revista
se derrumba bajo los escombros y los sedimentos, bajo los golpes de carnero de las gentes
congeladas delante de la entrada, mi revista esta escrita con carbon ardiente sobre papel
biblia, con palabras que se entrelazan en los matorrales —esta pegada sobre los muros de

tu ciudad, la cinta negra atrae a los cuervos

mi revista viene del fondo de los tiempos, del fondo de las grutas, los antiguos habian
comenzado a grabar mi revista en la piedra, en un marmol ardiente, habian instalado un
pequeno circuito para que la lava pueda correr entre las asperezas y delante de la gruta
habia ratas aleladas que miraban al interior, saliva en los belfos, largas gotas de aceite
caliente cayendo de sus incisivos y las ratas esperaban que los buhos calvos vinieran a

devorarlos al umbral de la piedra hueca

mi revista es descarnada, se escribe en tercera persona del singular, es isla, es peninsula,
es archipiélago, es hija tinica, mi revista entra en tu carne, ella se levanta temprano y labra
tus campos, y mientras las ratas hacen reir a los antiguos en la gruta, mientras los craneos
ceden bajo el peso de la caliza en el interior del clan, mi revista ha gritado su nombre

sobre la piel de los hombres

mi revista es indivisible, mi revista es solitaria, es principio fundador y cuadro periodico,
es tabla de elementos, borrasca, festival de labios cosidos alrededor de la mesa y las ratas

se van rapidas bajo los gritos raucos de los viejos amarillentos a la luz de la gruta

mi revista es madre y padre, mi revista te da a luz, arbora colores densos que hielan al
viento, colores primarios, desprovistos de entrelazado —hay solamente la quemadura de
la lava, la quemadura de la roca, solamente lo rugoso de la palabra-carbon sobre el papel
enano, micro-coésmico, nanocrata, mi revista desafia las leyes de la pesadez, de la pesantez,
de los cuerpos fijados al suelo, ella reina sobre los lampifios obesos en las ciénagas donde

ella se forja

mi revista se encuentra al comienzo de los libros, mi revista es estética, mi revista es poética,
mi revista es un texto de Christophe Tarkos todo desnudo sobre una pequena plaza de
provincia, es fecunda, a prueba de palurdos, un dia mi revista la he visto mirarte derecho
a los ojos, con como hundimiento en los rasgos, como unas ganas de llorar, como ganas
de pedir a todos los nifios del mundo que entren pronto en la casa, los nifios golpeados
por el viento cerca de la caverna, donde las ratas heridas saltan al sol, como flechas de

papel maché, después se encogen bajo las miradas discretas
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tl no miraras nunca mi revista como antes, tus ojos se habituaran a la oscuridad y
después un dia tu hija de tres anos te llamara en plena mitad de la moche para decirte que
te quiere y mi revista perdera el norte, cedera bajo las bombas, estallara en pleno dia, en
multitud de copitos de ceniza fria, en enjambre de certezas, mientras llegaras a mi casa
como una cascada de palabras que no estan en mi revista, oiré el ruido de los tanques a lo
lejos y los ojos de tu hija se abriran, claros como lunas llenas en el corazon del rayo sobre
mi revista —nadie sabra ya de qué hablar, nos quedaremos callados, abortados, silenciosos
para el pasaje de las palabras, para el pasaje de las cenizas, bajo el viento que golpea e

hincha la caverna

mi revista llegara a ser tu revista, ella va a habitarte, y nosotros nos amaremos, después

desapareceremos juntos en un fuego de artificio mudo en medio de la plaza
columnas

Quiero tanto a mi mama como a mi papa, me gusta que mi papa quiere a mi mamd, mi
mama tal vez no ame a mi papa, mi papd no ama que yo ame a mi mama, mi papa no
ama que yo ame que mi papa ama a mi mama, mi mama mira al vacio en direccion de
las casas que han sido demolidas en el barrio y ella enciende un cigarrillo entre sus dedos
finos, hay columnas de vacio entre las casas que ella mira, hay casas en el barrio y varias
columnas de vacio se han formado entre ellas, mi mama ha encendido un cigarrillo y su
mirada ha salido en direccion de las casas, mientras ella fuma juego en mi habitacion,
juego con los juguetes en mi habitacion y miro al vacio y veo colores, veo mis colores
preferidos en mi habitacion, mi color preferido es el verde no el amarillo ni el azul ni el
naranja no el verde, es el color fluido en el interior de las columnas entre las casas del
barrio en mi habitacion, el maestro a veces me mira con un aire raro cuando le digo que
es mi color preferido, el maestro me dice que su color preferido si pudiera escoger seria
el rojo y después bromea y ya no se habla de colores, a veces el maestro no bromea y hay
una columna de vacio que se forma en la clase en medio de los nifios, hay vacio alli abajo
en la escuela, como en las columnas entre las casas del barrio que mi mama mira, a veces
el maestro envia una palabra huera a mi mama por hablar de cosas que estan llenas de
vida, a veces el maestro envia una palabra a mi mama que mira a lo lejos hacia las
columnas de aire entre las casas llenas de gente, yo también podria enviar una palabra
a mi mamad para hablarle de las casas y de las columnas y de los colores y del maestro

que me mira con un aire raro en la escuela, yo podria enviar una palabra a mi mama
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por encima de las casas que se lanzan entre ellas miradas torcidas en el barrio en medio
de columnas, s¢ muy bien que es una cosa que yo podria hacer, yo sé que quiero a mi
mama, yo sé que quiero tanto a mi mama que mi papa, sé que yo me quiero tanto como
mi papa se ama, al menos tanto que él se ama en el interior de él mismo, mi papa se ama
mas que todo en el mundo y mi mama se ama mas que todo en el mundo, la gente en
las casas entre las cuales hay columnas de vacio se aman mas que nada en el mundo, las
gente entre las cuales hay columnas de vacio se aman mas que todo en el mundo, aman
a sus ninos mas que todo en el mundo, son padres que se aman mucho, tienen siempre
un pensamiento emocionado por ellos mismos, los pajaros vuelan a menudo por encima
de los tejados y nos lanzan miradas desde encima de las columnas del vacio en el
cielo, miradas de pajaros, miradas a través del aire que flota lentamente entre las casas del
mundo, los pajaros nos miran desde el cielo mientras que nosotros nos amamos mas que
nada en el mundo en las casas en la tierra, los pajaros pronto habran terminado de volar
y vendran a golpear las ventanas de las casas y no podran ya entrar y veran columnas de

vacio sobre las casas en la tierra entre la gente del barrio.
charie

soy el odio, soy el carro de asalto, soy la gran hoguera, la fiesta pagana, el golpe de
antebrazo, soy el gusto a sangre en tu boca, soy nuestras papilas defectuosas, soy nuestras
conciencias saneadas, nuestros dedos rotos, tenemos las manos llenas de ellos, si tu
también, llenas las encias, llena la red, sus frases tartamudean en la cadena de nuestras
voces trabadas, sus silabas se han fijado, caen en polvo en nuestras gargantas, nosotros
pedimos perdon antes de toser, y hoy dia las palabras se han transformado en lluvia de
balas, la sangre derramada servira para vaciar aun mas craneos, las entranas seran recu-
peradas, tratadas, limpiadas, barnizadas, vueltas a servir en copos huecos, de una boca a
la otra en la red, asi, el aire de nada, vamos a estar en la fortaleza, en el brave new world,
en el houellebecq, el teléfono arabe sera lubrificado, karshérizado, lavado, vulgarizado,
varias decenas de millares de jardineros han sido encargados de tallar un gran seto, nada
va a sobresalir ya en tu jardin, ya nadie dira nada, todo lo que digamos sera vomitado,
reescupido, caeremos enfermos de anemia, de esclerosis en placas, de circuito vital roto,
una escoba sera introducida en el culo de los poetas, en el culo de las palabras, una bomba
sera introducida en los periddicos, ya no habra nadie para hablar en nuestro lugar,
celebraremos la risa en los museos, ¢l disolvente correra en vuestros versos, los flacidos

y los flexibles seran fusilados, los curiosos palidos reunidos en las plazas se alzaran como

161




un solo hombre para adherirse a la gran fiesta, el gran Facebook, las Caras Blancas, para
saciarse de sangre, para recibir color, para sorber bolsas de suero aullando de horror,
como ninos aterrorizados a los que se les mata de hambre, trepanados por el retorno a la
barbarie y yo seré el odio, seré el carro de asalto, seré la gran hoguera, la fiesta pagana, el
golpe de antebrazo, el gusto a sangre en tu boca, porque los cuerpos han estado disper-

sados y nuestras caras estan lividas

colera

la colera darfia, la colera me daria, la colera es un dafo al buen funcionamiento de los
fluidos la colera esta completamente hundida en la oscuridad su color es el negro visible-
mente es su color natural la célera no ha cambiado mucho en estos tltimos anos es un
amigo de infancia destrozado en el marmol todo replegado como una vieja morcilla es
una corneja suspendida por las patas por la tarde de un arbol seco y desnudo en el rincon
de tu calle la colera ha sangrado mucho esta noche ella tiene como principio sangrar en el
interior de los apartamentos a veces sangra varias horas de un tiron ella tiene eso metido
en el cuerpo la colera la colera escupe sangre en lo negro ella vaporiza todo a su paso ella
prefiere el gas a los solidos la colera calcina grandes filamentos de piel y cuando la grasa
ha secado se distinguen escarificaciones sobre las sienes esto puede ser muy claro en el
espejo o si no sabanones es mas vicioso globalmente la colera dana los 6rganos a través
de la piel no se la siente llegar sobre los poros no se la siente llegar es asi paf nada no
rompe un soplo cero ruido a menudo el aire es pesado ella no respira mucho o no muy
fuerte no se toma el tiempo de respirar no le gusta el yoga no es consciente de sus propios
movimientos de su propio aliento de su aspecto general ella coge justo un punto muy
negro muy concentrado muy unico en el plexus solar en un cruce de nervios después
ella saca un mazo y sonrie hasta desplegar los labios se ve que tiene grandes raigones
negros es su truco ella tiene dientes largos que raspan la calzada ella deja un reguero de
betin desgarrado en el suelo fragmentos de chapa plegada explosionan lentamente en el
parabrisas como en una pelicula de los Wachowski la rodada es toda de dientes de sierra
ella secciona el vientre la palma de las manos y las rodillas después te rocia de alcohol
desinfectante —la colera no es vulgar, hay una pureza de dientes negros de noche, dafiina
pero digna— la colera esta llena de hollin detras de las orejas, babea disolvente sobre la
autopista con el cuello tendido hacia atras y los cabellos que danzan al viento, el ultimo
que ha intentado enderezarle la cabeza se encontré atascado en lo negro el aire en el

coma hay que decir que la colera no hace marqueteria ella es integra en relacion con sus
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dimensiones a la duracién de su vida y a los otros elementos constitutivos de su perso-
nalidad ella esta en una especie de totalidad de principio es un cocodrilo de feria se ven
sus dientes amarillos y agudos a través del brillo de vasos vacios la colera hace chirriar
los dientes es un lobo enfurecido con un trozo de carbon en la boca en caso de tendones
rotos se puede llamar al servicio de basuras pero queda un organismo vivo la célera dana

al buen funcionamiento de los fluidos
el escupidor de lapices

toso porque tengo necesidad, toso porque es importante toser, toser permite expulsar el
lapiz por la garganta, lo que hace ruido en la boca, es el ruido-garganta del lapiz expul-
sado, toc-toc escupido ruido de noche cuando toso el lapiz expulsado a lo largo de las
mucosas pasa sin rugosidad, le gusta hacer el giro del cuerpo por el interior, tiene buena
cara el lapiz, es el lapiz de buen caracter, dulce, gentil, comprensivo, es el lapiz expulsado

por la garganta, es el explorador, el tosido por la traquea

la tos permite una repeticion natural y fluida de los movimientos dolorosos, la tos tose, la
tos rasca trozos de cuerpos en capas profundas expulsada de noche, esto hace espasmos,
es durante el ruido en lo negro, es el lapiz toc-toc en tu puerta, es picaro, el vientre se
ha pasado sin obstaculo, el lapiz no ha quedado atravesado en el estomago, apenas ha
resbalado apenas tosido, llegado a la habitacion el lapiz es sincero, el lapiz se opone por
la punta a toda forma de mascarada —pogo sobre el filo de la navaja de afeitar es bueno

para la salud

gracias lapiz a ti te gusta la garganta, te gusta la garganta como tu mismo, eres un cuerpo
extranjero altruista, cuidadoso de los 6rganos, claro como el agua, raramente impones
hielo a las arterias, te contentas con el-cuerpo-su-topografia, te pliegas en cuatro, tac-tac
palabras mudas en la boca, puedo escribir asi, expulsar el lapiz como esto mascado por
la boca, el cuerpo avala en la boca, la habitacion me lo permite, el nervio 6ptico me lo
permite, el equilibrio flota durante la noche, nuevo-suelo-plataforma avala también, esto
se mantiene, la genealogia cede, hay la frescura, ruido fuerte en la habitacion, esto se coge

a la garganta

una vez que el vientre se encoge es demasiado tarde, apretar el cuerpo al colchon, llamar
al doctor que es una pomada a base de menta, untar la frente de lagrimas de padre para

calmar la fiebre del pecho, si la tos persiste es mal signo, habéis ido muy lejos, la aplicacion
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del doctor va a desplazar los coagulos, van a circular, se acumularda menos hablando
propiamente en los rifiones, la vejiga, las mejillas y el centro del cerebro, evitad los

céalculos, ha llegado el doctor

los dias, doctor, los dias... los dias doctor, los dias doctor son largos, doctor los dias no
terminan el dia ha sido largo doctor, al fin se eleva de la tarde un perfume de deportacion
de los sentidos y estos vaivenes torvos en los transportes en comun y la fatiga que me
hunde en el corazon de los viejos en apnea en su mirada en el autobus, cada persona era
una emocion, un balon, éramos involuntarios a punto de estallar, estabamos en movi-
miento, entremirados, anclados-en-el-corazon-al-borde-del-abismo, a la vuelta yo le he
llamado, le he llamado doctor, palabra angular de mis errancias, es en el plexus, doctor
aqui estoy: una efusion de instantes me revienta en los muros, me expulsa, mis miem-
bros-alabardas de mujeres y de hombres corvos, la cosa, el varios, el ella, la vida de mirada
plegada doctor, estoy plegado, usted sabe como yo que los lapices estan hechos para ser
expulsados por la garganta, que la tos no es fruto del azar, que no somos recipientes, que
todo se toca antes o después —mis redes, su espesura, mi rabia por darle a usted la medida

de mi cuerpo
urn cuernoo

Hay un cuerpo en la habitacion. Es un cuerpo de edad indeterminada, de tipo caucasiano,
hecho de pies y de brazos, de carburos, con arrugas que caen a lo largo de las mejillas y
es el cuerpo de todo el mundo. Es una marioneta, el gato juega con sus filamentos y su
garganta se pone roja a través de su vientre erizado. Este cuerpo desbarata las leyes de los
fluidos, permite un chorretén franco, una siembra de canalones, de lagos, de montanas.
Toma el lugar de una ciudad, de un libro, de un corazén de recién nacido. Puede decir
«Permitid que juegue con vosotros». Puede no decirlo, pero vosotros lo ois y sus esta-
ciones se hinchan hasta los primeros dias de la especie, sus redes resuenan. Abomban el
frente colectivo —a veces su carne se desgarra para dejar lugar al desfile de los padres, de

los héroes, de las guerras en la habitacion.

La habitacion es pequenia pero esto no tiene ninguna importancia: el espacio es extensible
a través del cuerpo. Es una forma encorvada, un punto de interrogacion, un proyecto de
movimiento, un cuerpo en el interior del cuerpo. Yo, ella, td, nosotros, peligro. Carne
y palabras. Dragon de humo. Materia emboscada, picara, sanguinea. Somos tres ahora,

ademas de mis dos cuerpos: el dolor y el hollin s6lido vivo histérico.
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Existe el pensamiento, existe la emocion y existe la duda, es tal vez esto el cuerpo. O el
coloso de greda que nace entre dos puntos uniendo el vacio tuyo y mio. Por lo demas
cuando yo digo cuerpo no pienso en el cuerpo atadura al cuerpo velcro al cuerpo han-
dicap al cuerpo mierda, pienso en el cuerpo que engloba al cuerpo expandido ubicuo.
La ruptura de nuestros cuerpos muertos no me incumbe: esto implica y engendra. Yo
comprendo que un cuerpo no se parece a otro. Cuerpo no quiere decir nada, eso esta

animado, alentado. Pido a veces una tregua.

Y este cuerpo que ronca es un gigante jorobado en la habitacion. Un yo-te-toco en el
espejo. Un esbelto de nervios duros, una austeridad de alma. Y este cuerpo como un
carnero. Este cuerpo como una avalancha de suelta-las-amarras. Esto termina siempre
en la habitacion, entre los parpados, al lado de los clamores de la colmena —la emociéon

muda a las puertas fecunda inmovil.

Por golpes es un cuerpo justo. Bien en medio. A la moda. Me alivia. Mi madre. Hasta la
embolia: si el cuerpo sin atadura lo elevo aqui anarquico, la cultura le da de comer por
la boca. Esta todo aqui. Esta en el rincon, hollin sélido, me sonrie y yo duermo de noche
babeo.

Cuerpo se rellena: elementos amovibles, complejidad de pronombres en la habitacion.
:Donde esta el equilibrio? ;Dénde devenir dentro? Yo bola blanca. Yo vacio. Yo palabras.

Yo tropiezo. Yo pasta de almendras. Deforme, guirigay, brasas.

Lentamente me levanto de la cama y miro el cuerpo: dispuesto para hoy, fascinado la vida
manana dia sin demasiado saber. Me lanza una mirada triste, sus rasgos se difuminan.
El fondo sonoro de tanques y zarpas y humo de historia me engana ensordecedor. Me

parasita deliberado.
El cuerpo se asusta inquieto su mirada persiste.

Pero tt vas a alimentarlo en la habitacion siempre —es una ecuacion de bipedo.
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underground-ma revue est underground, ma revue est un dome, ma revue est une caverne, ma revue croule sous les gra-
vats et les sédiments, sous les coups de bélier des gens frigorifiés devant 'entrée, ma revue est écrite avec du charbon ardent
sur du papier bible, avec des mots qui s’entremélent dans les buissons — elle est collée sur les murs de ta ville, le scotch
noir attire les corbeaux// ma revue vient du fond des ages, du fond des grottes, les anciens avaient commencé a graver ma
revue dans de la pierre, dans du marbre bralant, ils avaient installé un petit circuit pour que la lave puisse couler entre les
aspérités, et devant la grotte il y avait des rats hébétés qui regardaient a l'intérieur, salive aux babines, de longues gouttes
d’huile chaude coulant de leurs incisives, et les rats attendaient que des hiboux chauves viennent les dévorer au seuil de la
pierre creuse// ma revue est désincarnée, elle s’écrit a la troisieme personne des singuliers, elle est le, elle est presqu'ile, elle
est péninsule, elle est chapelet, elle est fille unique, ma revue entre dans ta chair, elle se leve de bonne heure et laboure tes
champs, et alors que les rats faisaient rire les anciens dans la grotte, alors que les cranes ployaient sous le poids du calcaire
a l'intérieur du clan, ma revue a crié son nom sur la peau des hommes// ma revue est indivisible, ma revue est solitaire,
elle est principe fondateur et tableau périodique, elle est table des éléments, elle est bourrasque, festival de levres cousues
autour de la table, et les rats s’envolent sous les cris rauques des vieux jaunis a la lumiere de la grotte// ma revue est mere
et pére, ma revue tenfante, elle arbore des couleurs denses qui gelent au vent, des couleurs primaires, dépouillées d’en-
trelacement — il y a seulement la bralure de la lave, la bralure de la roche, seulement le rugueux du mot-charbon sur le
papier nain, micro-cosmique, nanocrate, ma revue défie les lois de la pesanteur, de la pesantude, des corps boulonnés au
sol, elle regne sur les glabres obeses dans les marécages ou elle se forge// ma revue se trouve au début des livres, ma revue
est esthétique, ma revue est poétique, ma revue est un texte de Christophe Tarkos tout nu sur une petite place de provin-
ce, elle est féconde, a I'épreuve des balourds, un jour ma revue je l'ai vue te regarder droit dans les yeux, avec comme de
l'affaissement dans les traits, comme une envie de pleurer, comme une envie de demander a tous les enfants du monde de
rentrer tot 4 la maison, les enfants battus par le vent prés de la caverne, ot les rats blessés jaillissent au soleil, comme des
fleches de papier maché, puis se ratatinent sous les regards discrets// tu ne regarderas plus jamais ma revue comme avant,
tes yeux s’habitueront a 'obscurité, et puis un jour ta fille de trois ans t'appellera en plein milieu de la nuit pour te dire
quelle t'aime, et ma revue va perdre le nord, elle va céder sous les bombes, elle va éclater au grand jour, en multitude de
copeaux de cendre froide, en essaim de certitudes, alors tu arriveras chez moi comme une cascade de mots qui ne sont pas
dans ma revue, j'entendrai le fracas des panzers au loin, et les yeux de ta fille s'ouvriront, clairs comme des pleines lunes au
cceur de la foudre sur ma revue — personne ne saura plus de quoi parler, nous resterons cois, avortés, silencieux pour le
passage des mots, pour le passage des cendres, sous le vent qui frappe et gonfle la caverne// ma revue deviendra ta revue,
elle va thabiter, et nous nous aimerons, puis nous disparaitrons ensemble dans un feu d’artifice muet au milieu de la place

colonnes: J'aime autant ma maman que mon papa, j’aime que mon papa aime ma maman, ma maman n’aime peut-étre
pas mon papa, mon papa n‘aime pas que jaime ma maman, mon papa n’aime pas que j'aime que mon papa aime ma ma-
man, ma maman regarde dans le vide en direction des maisons qui ont été démolies dans le quartier et elle allume une ciga-
rette entre ses doigts fins, il y a des colonnes de vide entre les maisons qu’elle regarde, il y a des maisons dans le quartier et
plusieurs colonnes de vide se sont formées entre elles, ma maman a allumé une cigarette et son regard est parti en direction
des maisons, pendant qu’elle fume je joue dans ma chambre, je joue avec des jouets dans ma chambre et je regarde dans le
vide et je vois des couleurs, je vois mes couleurs préférées dans ma chambre, ma couleur préférée c’est le vert non le jaune
non le bleu non 'orange non le vert, c’est une couleur floue a I'intérieur des colonnes entre les maisons du quartier dans
ma chambre, l'instituteur parfois il me regarde d’'un drole d’air quand je lui dis quelle est ma couleur préférée, l'instituteur
il me dit que sa couleur préférée s'il pouvait choisir ce serait le rouge et puis apres il rigole et on ne parle plus de couleurs,
parfois l'instituteur il ne rigole pas et il y a une colonne de vide qui se forme dans la classe au milieu des enfants, il y a du
vide la-bas a I’école comme dans les colonnes entre les maisons du quartier que ma maman regarde, parfois I'instituteur il
envoie un mot a ma maman pour parler de choses qui sont pleines de vide, parfois I'instituteur il envoie un mot vide a ma
maman qui regarde au-loin vers les colonnes d’air entre les maisons pleines de gens, moi aussi je pourrais envoyer un mot
a ma maman pour lui parler des maisons et des colonnes et des couleurs et de l'instituteur qui me regarde d’un drole d’air
a l'école, je pourrais envoyer un mot a2 ma maman par-dessus les maisons qui se jettent des regards de travers entre elles
dans le quartier au milieu des colonnes, je sais tres bien que c’est une chose que je pourrais faire, je sais que je I'aime ma
maman, je sais que j'aime autant ma maman que mon papa, je sais que je m’aime autant que mon papa s'aime, au moins
autant qu'il s'aime a I'intérieur de lui-méme, mon papa s’aime plus que tout au monde et ma maman s’aime plus que tout
au monde, les gens dans les maisons entre lesquelles il y a des colonnes de vide s'aiment plus que tout au monde, ils aiment
leurs enfants plus que tout au monde, ce sont des parents qui s’aiment beaucoup, ils ont toujours une pensée émue pour
eux-mémes, les oiseaux volent souvent au-dessus des toits et nous jettent des regards du haut des colonnes de vide dans
le ciel, des regards d’oiseaux, des regards a travers lair qui flotte lentement entre les maisons démolies dans le quartier,
entre les maisons pleines de gens qui s'aiment plus que tout au monde, les oiseaux nous regardent depuis le ciel tandis
que nous nous aimons plus que tout au monde dans les maisons sur la terre, les oiseaux bientot ils auront fini de voler et
ils viendront frapper aux fenétres des maisons et ils ne pourront plus entrer et ils verront des colonnes de vide dans les
maisons sur la terre entre les gens dans le quartier.

charlie: je suis 1a haine, je suis le char d’assaut, je suis le grand brasier, la féte paienne, la manchette, je suis le gott de sang
dans ta bouche, je suis nos papilles bousillées, je suis nos consciences assainies, nos doigts brisés, nous en avons plein les
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mains, oui toi aussi, plein les gencives, plein le réseau, leurs phrases bégaient dans la chaine de nos voix entravées, leurs sy-
llabes se sont figées, elles retombent en poudre dans nos gorges, nous demandons pardon avant de tousser, et aujourd’hui
les mots se sont transformés en pluie de balles, le sang répandu servira a vider encore plus de cranes, les entrailles seront
récupérées, traitées, polies, vernies, resservies en flocons creux, d'une bouche 4 l'autre, dans le réseau, comme ¢a, lair de
rien, nous allons étre dans forteresse, dans brave new world, dans le houellebecq, le téléphone arabe sera huilé, karshérisé,
lessivé, vulgarisé, plusieurs dizaines de milliers de jardiniers ont été mandatés pour tailler la grande haie, plus rien ne va
dépasser dans ton jardin, plus personne ne dira rien, tout ce que nous dirons sera vomi, recraché, nous tomberons mala-
des, d’anémie, de sclérose en plaques, de circuit vital brisé, un balai sera introduit dans le cul des poetes, dans le cul des
mots, une bombe sera introduite dans les journaux, il n’y aura plus personne pour parler a notre place, nous célébrerons
le rire dans les musées, le dissolvant coulera dans vos vers, les flasques et les flexibles seront fusillés, les badauds blafards
rassemblés sur les places se leveront comme un seul homme pour rallier la grande Féte, le grand Facebook, le Faces Blan-
ches, pour se repaitre de sang, pour recevoir de la couleur, pour gober des poches de sérum en hurlant d’horreur, comme
des enfants épouvantés qu’on affame, trépanés pour le retour a la barbarie, et je serai la haine, je serai le char d’assaut, je
serai le grand brasier, la féte paienne, la manchette, le gout de sang dans ta bouche, parce que les corps ont été éparpillés
et que nos visages sont livides

coleére: 1a colere nuit la colere me nuit la colére est une nuisance au bon fonctionnement des fluides la colere est entiere-
ment plongée dans l'obscurité sa couleur cest le noir visiblement c’est sa couleur naturelle la colere n’a pas beaucoup
changé ces derniéres années c’est un ami d’enfance ratatiné dans le marbre tout replié comme un vieux boudin c’est une
corneille suspendue par les pieds le soir aux branches d’un arbre sec et nu au coin de ta rue la colére a beaucoup saigné
cette nuit elle a comme principe de saigner a I'intérieur des appartements parfois elle saigne plusieurs heures d’affilée elle
a ca dans la peau la colere la colere crache du sang dans le noir elle vaporise tout sur son passage elle préfere les gaz aux
solides la colere calcine de gros filaments de peau et quand la graisse a séché on distingue des scarifications sur les tempes
ca peut étre vraiment trés net dans le miroir ou alors des engelures c’est plus vicieux globalement la colere nuit aux organes
a travers la peau on ne la sent pas venir sur les pores on ne la sent pas du tout venir c’est comme ca paf zéro brise pas un
souffle zéro bruit il fait souvent trés lourd elle ne respire pas beaucoup ou alors pas tres fort elle ne prend pas le temps de
respirer elle n’aime pas le yoga elle n’est pas consciente de ses propres mouvements de son propre souffle de son aspect
général elle choisit juste un point trés noir trés concentré treés unique dans le plexus solaire 2 un croisement de nerfs puis
elle sort un pilon et sourit 4 s’en décrocher les levres on voit qu'elle a de gros chicots bien noirs c’est son truc elle a des dents
longues qui rapent la chaussée elle laisse une trainée de béton déchiré dans le sol des fragments de tole pliée explosent au
ralenti sur le pare-brise comme dans un film des Wachowski 'orniere est tout en dents de scie elle sectionne le ventre la
paume des mains et les genoux puis tasperge a I'alcool désinfectant — la colere n’est pas vulgaire, il y a une pureté des
dents noires la nuit, elle est nuisible mais digne — la colere est pleine de suie derriere les oreilles elle bave du dissolvant
sur l'autoroute le cou tendu vers l'arriere et les cheveux qui dansent au vent le dernier qui a essayé de lui redresser la téte
sest retrouvé coincé dans le noir l'air dans le coma il faut dire que la colere ne fait pas dans la marqueterie elle est integre
par rapport a ses dimensions & sa durée de vie et aux autres éléments constitutifs de sa personnalité elle est dans une sorte
de totalité de principe c’est un crocodile de comptoir on voit ses dents jaunes et pointues a travers le miroitement des verres
vides la colere grince des dents c’est un loup enragé avec un morceau de charbon dans la gueule en cas de tendons broyés
on peut appeler la voirie mais ¢a reste un organisme vivant la colere nuit au bon fonctionnement des fluides

le cracheur de crayons: je tousse parce que jen ai besoin, je tousse parce que c’est important de tousser, tousser permet
d’expulser le crayon par la gorge, ca fait du bruit dans la bouche, c’est le bruit-gorge du crayon expulsé, toc-toc craché
bruit la nuit, quand je tousse le crayon est expulsé le long des muqueuses, ¢a se passe sans rugosité, il aime bien faire
le tour du corps de l'intérieur, il a bonne mine le crayon, c’est le crayon bonne pate, doux, gentil, compréhensif, c’est le
crayon expulsé par la gorge, c’est l'explorateur, le toussé par la trachée// la toux permet une répétition naturelle et fluide
des mouvements douloureux, la toux tousse, la toux racle des morceaux de corps en couches profondes expulsés la nuit,
ca fait spasme, c’est pendant le bruit dans le noir, c’est le crayon toc-toc a ta porte, il est malin, le ventre a été dépassé
sans obstacle, le crayon n’est pas resté en travers de 'estomac, il a a peine glissé a a peine toussé, arrivé dans la chambre le
crayon est sincere, le crayon s'oppose par la pointe a toute forme de mascarade - pogo sur le fil du rasoir est bon pour la
santé// merci crayon tu aimes la gorge, tu aimes la gorge comme toi-méme, tu es un corps étranger altruiste, soucieux des
organes, franc du collier, tu imposes rarement du gel aux arteres, tu te contentes de le-corps-sa-topographie, tu te plies
en quatre, tac-tac mots muets dans la bouche, je peux écrire comme ca, expulser le crayon comme ¢a maché par la gorge,
le corps donne son aval dans la bouche, la chambre me le permet, le nerf optique me le permet, I'équilibre flotte la nuit,
nouveau-plancher-plateforme donne son aval aussi, ¢a tient, la généalogie ploie, il y a de la fraicheur, bruit est fort dans la
chambre, ca prend a la gorge// une fois le ventre noué c’est trop tard, visser le corps au matelas, appeler le docteur qui est
une pommade a base de menthe, oindre le front de larmes de peére pour calmer la fievre de poitrine, si la toux persiste c’est
mauvais signe, vous étes allé trop loin, I'application du docteur va déplacer les caillots, ils vont circuler, il s'en accumulera
moins a proprement parler dans les reins, la vessie, les joues et le centre du cerveau, évitez les calculs, le docteur est 1/ les
journées, docteur, les journées... les journées docteur, les journées docteur sont longues, docteur les journées sont sans
cesse, la journée a été longue docteur, il se dégage en fin de soirée un parfum de déportation des sens, et ces ballottements
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torves dans les transports en commun, et la fatigue qui me plonge dans le cceur des vieillards en apnée dans leur regard
dans le bus, chaque personne était une émotion, un ballon, nous étions involontaires sur le point d’éclater, nous étions en
mouvement, entreregardés, ancrés-au-coeur-au-bord-de-I’'abime, au retour je vous ai appelé, je vous ai appelé docteur, mot
angulaire de mes errances, c’est dans la plexus, docteur me voila : une effusion d’instants m’éventre aux murs, m’expulse,
me membres-hallebardes de femmes et d’hommes crochus, le chose, le plusieurs, elle, la vie au regard plié docteur, je
suis plié, vous savez comme moi que les crayons sont faits pour étre expulsés par la gorge, que la toux n'est pas le fruit du
hasard, que nous ne sommes pas étanches, que tout se touche tot ou tard - mes filets, leur épaisseur, ma rage pour vous
donner la mesure de ce corps

un corps: 11y a un corps dans la chambre. C'est un corps d’age indéterminé, de type caucasien, fait de pieds et de bras,
de cabrures, avec des rides qui tombent le long des joues et c’est le corps de tout le monde. C'est une marionnette, le chat
joue avec ses filaments et sa gorge devient rouge a travers son ventre hérissé. Ce corps chamboule les lois des fluides, il
permet une coulure franche, un ensemencement des gouttieres, des lacs, des montagnes. Il prend la place d’une ville, d’'un
livre, d'un coeur de nouveau-né. Il peut dire : « Permettez que joue avec vous. » Il peut ne pas le dire, mais vous I'entendez,
et ses saisons gonflent jusqu'aux premiers jours de I'espece, ses réseaux retentissent, bombent le front collectif — parfois
sa chair se déchire pour laisser place au défilé de peres, de héros, de guerres dans la chambre.// La chambre est petite mais
cela ma aucune importance : 'espace est extensible a travers le corps. C'est une forme votitée, un point d’interrogation,
un projet de mouvement, un corps a l'intérieur du corps a I'intérieur du corps. Moi, elle, toi, nous, danger. Chair et mots.
Dragon de fumée. Matiere embusquée, fourbe, sanguine. Nous sommes trois a présent, en plus de mes deux corps : la
douleur et la suie solide vivante historique.// Il y a la pensée il y a I'émotion et il y a le doute, c’est peut-étre ca le corps. Ou
le colosse de glaise qui nait entre deux points reliant le vide de toi a moi. D’ailleurs quand je dis corps je ne pense pas au
corps attache au corps velcro au corps handicap au corps merde, je pense au corps qui englobe au corps expansé ubique.
La brisure de nos corps morts ne me regarde plus : cela implique et engendre. Je comprends qu’un corps ne ressemble pas
aun autre. Corps ne veut rien dire, c’est animé soufflé. Je demande parfois une tréve.// Et ce corps qui ronfle est un géant
bossu dans la chambre. Un je-te-touche dans la glace. Un svelte de nerfs durs, une austérité d’ame. Et ce corps comme un
bélier. Ce corps comme une avalanche de lache-les-amarres. Ca finit toujours dans la chambre, entre les paupieres, a coté
des clameurs de la ruche — I'émoi muet aux portes fécond immobile.// Par a-coups c’est un corps juste. Bien au milieu. A
la mode. M’allege. Me mere. Jusqu’a 'embolie : oui le corps sans lien je I'éleve ici anarchique, le culture lui donne a manger
par la bouche. Cest tout ici. C'est dans le coin, suie solide, me sourit, et je dors la nuit je bave.// Corps se farcit : éléments
amovibles, complexité des pronoms dans la chambre. Ot est I'équilibre ? Ou devenir dedans ? Je bille blanche. Je vide. Je
mots. Je bute. Je pate d’amande. Difforme, brouhaha, braises.// Lentement je me leve du lit et regarde le corps : prét pour
aujourd’hui fasciné la vie demain journée sans trop savoir. Il me jette un regard triste, ses traits s'estompent. Le fond sonore
de tanks et griffes et fumée d’histoire me blouse assourdissant. Me parasite voulu.// Le corps s'affole inquiet son regard
persiste.// Mais tu vas le nourrir dans la chambre toujours — c’est une équation de bipede.
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Alexandre Voisard (Porrentruy, Cantén del Jura, Suiza, 1930) elabora una obra poé-
tica que hay que entender como diario intimo y autobiografia en movimiento. Este pro-

yecto se acompana desde sus inicios de prosa narrativa y de acuarelas. Entre sus multiples
libros de poesia destacan: Liberté a l'aube (Ed. des Malvoisins, Porrentruy, 1967), L'Année
des treize lunes (Editions de I'Aire, Lausana, 1984), Toutes les vies vécues (Ed. Empreintes,
Lausana, 1989), Une enfance de fond en comble (Ed. Empreintes, Lausana, 1993), Dans
la fievre du migrant (Editions Le Miel de I'Ours, 2007). También ha escrito la novela Le
Poete coupé en deux (Ed. Bernard Campiche, Orbe, 2012). La aparicion de la obra integral
de Alexandre Voisard, en ocho volumenes, bajo la direccion de André Wyss, comenzo
en la primavera del 2006 y concluyo6 en el otofio de 2007 (Ediciones Bernard Campiche,
Coleccion Campoche).
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Bastante dicho bastante hablado

de lo que deberia haber sido gravado

en el registro eliminado de las emociones
de nada sirve contar nuestras diferencias

fuera de las ordenanzas serialadas a dedo

cantar aun ayudaria tal vez

a ver ahi algo después que nos ha huido
la luz surgida de nuestros mecheros
saludando los verbos aparecidos

en los frunces de las cavernas

cantemos lo que no puede decirse

en esta lengua de arcilla aprendida de memoria

y dejemos repetir la luna por fin

en el desorden de la ropa blanca donde nuestras madres

dejaron sangre y huesos.
+ + &

Este hombre
a quien volvéis la espalda
no es un aparecido indigno ni un intruso

glotén de proverbios guasones

sino sin duda aquel

que entre resistencia y deseo

os ensefa a bordear de isla en isla
quedando a flote en los balances

de la biblioteca desencadenada.

+ + &

Ala larga
se querria ver sangrar los libros

como las mujeres
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en sus promiscuidades lunares
como la muchacha ante la mancha
sobre una tabla de materias trastocada

entre dos paginas virgenes

se volveria a oir

nuestra lengua amiga necesaria

estridente amable entre los bojes

en la complicidad del mirlo

vuelto de tan lejos él también

después del diluvio

que hizo de nosotros remeros mas bien que

ladradores y agresivos capitanes.

+ + +

Este océano

rodando hacia nosotros aluviones

que no se han visto venir de tan lejos

el océano de nuestras vidas sumergiendo
lo que hemos dejado hormiguear

en las arenas

el océano en adelante se encarga de ello

palabras de feriantes  desafios graciosos

todo el inventario de ejemplos y contra ejemplos

pegados a nuestras puertas en vano
y las aguas sucias manchando

nuestros umbrales nuevamente

es asi como el poeta extraviado en larga carrera

entre la Gran Osa y llamaradas de brozas
en cada escala reinventa

oriente y occidente.

+ +

Es como decir:

En el fondo de uno mismo se escuchan
conciliabulos de manantiales reavivados
aires de nuevo en alza

como dicen los contables

al final de la rutina

alguien habla en su fuerte interior
algin tartamudo charlatan sin duda
que de los angeles aprendio la lengua
gestos reganando al tribuno

colgado de los alambres de espino de su arenga

entre decir y hablar la lengua
se embota de mensaje en perorata
los hipos del pensamiento de suma y sigue

llevan sin cesar a la cuestion: ;Es

mi madre a quien oigo rezar en el hueco de la caracola?

Assez dit assez parlé/ de ce qui aurait du étre gravé/ au registre éliminé de émois/ rien en sert de compter nos écarts/ hors
des ordonnances montrées du doigt// chanter encore aiderait peut-étre/ a y voir goutte depuis que nous a fuis/ la lumiere
jaillie de nos briquets/ saluant les verbes apparus/ aux fronces des cavernes// chantons ce qui ne peut se dire/ en cette
langue d'arguile apprise par coeur/ et laissons ressasser la lune enfin/ dans le désordre des lignes ot nos meres/ laisserent
sang et 0s.

Cet homme/ a qui vous tournez le dos/ n'est pas un revenant indigne ni un intrus/ gobeur de proverbes taquins// mais il est
bien celui/ qui entre résistance et désir/ vous apprit a louvoyer d' ile en ile/ restant a flot dans les roulis/ de la bibliotheque
déchainée.

A la longue/ on voudrait voir saigner les livres/ telles les femmes/ en leurs promiscuités lunaires/ comme la fillette devant
la tache/ sur une table des matieres chambardée/ entre deux pages vierges// on réentendrait/ notre langue amie nécessaire/
stridulant aimablement parmi les buis/ dans la complicité du merle/ revenu de si loin lui aussi/ apres le déluge/ qui fit de
nous des rameurs plutdt/ que d'aboyants et hargneux capitaines.

173




Cet océan/ roulant vers nous des alluvions/ qu'on n'a pas vu venir de si loin/ 'océan de nos vies submergeant/ ce que nous
avons laissé fourmiller/ dans les sables/ l'océan désormais s'en charge/ paroles de forains défis bouffons/ tout 'éventaire
d'exemples et contre-examples/ placardés a nos portes en vain/ et les eaux sales souillant/ nos seuils derechef/ c'est ainsi
que le poete égaré au long cours/ entre Grande Ourse et flambées d'essarts/ a chaque escale réinvente/ orient et occident.

Ainsi dire: Au fond de soi on écoute/ des conciliabules de sources ravivées/ des airs revus a la hausse/ comme disent les
comptables/ au bout du train-train// quelqu'un parle en son for intérieur/ quelque begue bavard sans doute/ qui des an-
ges apprit le langage/ des gestes rabrouant le tribun/ pendu aux barbelés de sa harangue// entre dire et parler la langue/
s'émousse de message en boniment/ hoquets de la pensée a tiroirs/ sans fin ramenent a la question Est-ce/ ma mere que
j'entends prier en creux de conque
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Antonio Rossi (Maroggia, Suiza, 1952) estudio Literatura italiana en la Universidad
de Friburgo y en la Universidad de Florencia. Ha publicado los libros de poesia Ricogni-
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(autor del que ha preparado las ediciones comentadas de Strambotti y Sonetti e altre rime).
Ha traducido a Robert Walser. Es profesor en el Liceo cantonal de Mendrisio y vive en
Arzo (Canton Ticino).

176

Vaciada cada habitacion
de mercancias y personajes y abolidos
pilastras y murales y desactivada
cada incursion anexa
lo que aparece y aguanta
no es la vista de enormes
lirios ni el percutir
sombrio de un huésped
inoportuno ni la exclusiva
invitaciéon permanente.
(Sesterno, 2005)

s

Nudos y lazos que siempre

se deshacen después del obstinado

uso y mezclados como

explosivos no vagan

en filas o armario

hasta que por oculto

motivo desvinculados

estan sobre el aislante

una extrafia compania superable

con sobresalto entre las varillas

retorcidas o abiertas de par en par.
(Sesterno, 2005)

s

De porfido es un tablado
sobre el que un carboncillo
extraido de estable

abertura deja trazas

de escarnio: cada uno
disemina palmitas en el valle

umbroso donde una casa
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con sorpresa evidente
casi esta preparada.
(Sesterno, 2005)

Una mente ;volverla
adonde? Hacia estrias
sombras seguras penas
o abajo rebotando
en rocas sobre lo discontinuo
habitado y nomada
de sierras pabellones
fétidos montones de los que
gorrion pardillo urraca
saca felicidad.

(Sesterno, 2005)

Calibra, fija
roza despega
transige dista
interpone introduce
tuerce esquiva
omite desvia
substrae esconde
recusa exclama
cifra disipa
esculpe deforma.
(Sesterno, 2005)

e e A

Un fruto de un plato

elevado y en otra vajilla

depositado porque mas avidas
fauces mas tiempo puedan
gozar es causa de sorpresa
disenso protesta cuando
no de mesticia y la negra
bizaza cosa no cobijada
en los confiados escondrijos.
(Sesterno, 2005)

Lucernas de obsoleta
forma y escotillones a distancia
orientables y ventanas tortuosas
o de volquete y remotos
respiraderos asi como sobrados
a prueba de pernos abiertos de par en par
con vortices oportunos y desparramado
soplo lejano empujan el plomo
por doquier depositado.
(Brevis altera, 2015)

e ke e

Donde una linea se distancia

tal vez de una cuerda enredada

o color fuera de tiempo

se sabrd; y si la meta

era aquel proceder en suspenso

pronto reemplazado por bagatela

o distraccion puede ser que

aquello sea imputable

a una extraviada hechura

en el polvillo enmudecida.
(Brevis altera, 2015)

b e e
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Temen los pasos
casi de si la presencia
en el local para los eventos
destinado como si
las cien fragmentadas
musicas en él generadas
pudiesen por un instante
ser oidas.
(Brevis altera, 2015)

Sin obstaculo se une

fuera del alcance para descubrir
laminas desunidas o un canamo
estropeado y mas alla tenue
bajada ornamentos y follaje

por el mal tiempo arrastrados
en el sobrentedido lugar donde

la inducia no esta pensada.

Nota sobre los titulos de los poemarios:

Sesterno: en los manuscritos y en los libros de imprenta, cuaderno compuesto de seis

hojas; aqui referido a las seis partes que componen el libro.

Brevis altera: se llama en el sistema de anotaciéon mensurable, una “breve alterada” (u
“otra breve”). Aqui con alusion al “punto de partida” que, transformado, se encuentra en

la palabra poética.

A 4 4 4
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Svuotata ogni abitazione/ di merci e personaggi e aboliti/ pilastri e rinzaffi e disattivata/ ogni annessa scorreria/ cio che
trapela e agguanta/ non ¢ la vista di abnormi/ gigli né il percuotere/ cupo di un ospite/ sgradito non l'esclusivo/ permanente
invito.

Nodi e cappi che sempre/ si sfilano dopo l'ostinato/ uso e miscugli come/ esplosi non vagano/ in corsie o guardaroba/
finché per nascosto/ motivo svincolati/ essi sono sull’isolante/ una stravolta compagine superabile/ con sussulto fra le aste/
ritorte o spalancate.

Del porfido & un tavolato/ su cui un carboncino/ estratto da stabile/ buca lascia tracce/ di scherno: ognuno/ dissemina
palmette nel vallone/ ombroso dove una casa/ con sorpresa evidente/ quasi & imbandita.

Una mente volgerla/ dove? A striature/ ombre sicure massi/ o gitt rimbalzando/ da felci sul discontinuo/ abitato e nomade/
a serre padiglioni/ fetide cataste da cui/ passero fanello gazza/ trae felicita.

Calibra fissa/ lambisce sbanda/ transige dista/ frappone intrude/ distorce scansa/ omette svia/ trafuga latita/ ricusa esclama/
cifra dissipa/ effigie sforma.

Un frutto da un piatto/ levato e in altra stoviglia/ depositato perché pit avida/ fauce piu a lungo possa/ gioire & causa di
sorpresa/ dissenso protesta quando/ non di mestizia e la nera/ bisaccia cosa non ospita/ nei fidati ripostigli.

Lucernari di obsoleta/ foggia e botole a distanza/ orientabili e finestre tortuose/ o a bilico e remoti/ sfiatatoi nonché solai/ a
prova di cardine spalancati/ con vortici opportuni e sparpagliato/ soffio lontano sospingano il piombo/ ovunque depositato.

Dove una linea sconfini/ forse da una fune impigliata/ o colore fuori tempo/ si sapra; e se la meta/ era quel procedere in
sospensione/ presto surrogato da inezia/ o distrazione puo darsi/ cio sia imputabile/ a una smarrita fattezza/ nel pulviscolo
ammutolita.

Temono i passi/ quasi di sé la presenza/ nel locale agli eventi/ destinato come se/ le cento frammentate/ musiche in esso
generate/ potessero per un istante/ essere udite.

Senza ostacolo si giunge/ fuori mano per scoprire/ lamine desuete o un refe/ strappato e oltre tenue/ discesa ornamenti e
fogliame/ da maltempo trascinati/ nel sottinteso luogo dove/ indugio non & pensato.
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Donata Berra (Milan, Italia, 1947) vive y trabaja en la ciudad de Berna. En el afio
1981 inicia su actividad docente en el Istituto di Italiano, donde en un primer momento
recibe el cargo de asistente, para posteriormente ocuparse del Seminario de Literatura
Italiana, con particular atencion a la poesia del Novecento. Desde el anio 2000, fecha de la
fundacion del ILLB (Istituto di Lingua e Letteratura Italiana — ahora PH), es responsable
del curso de Lengua y Literatura Italiana para futuros profesores de la escuela secundaria.
Aparte de poeta es traductora literaria (E Durrenmatt, K. Merz, S. Zweig, etc.). En 1992
recibio el Premio Schiller.

Entre su obra poética destacan los titulos Santi quattro coronati (Bellinzona, Casagran-
de, 1992), Tra terra e cielo (Frauenfeld, Waldgut, 1997), Maria, di sguincio, addossata a un
palo (Frauenfeld, 1999), Vedute bernesi (Viganello, Alla chiara fonte, 2005) y A memoria di
mare (Bellinzona, Casagrande, 2010).
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No, ;por qué? Era un dia como los otros,
sefialado en el mismo calendario

con una fecha cualquiera.

Pero al atardecer,
en el pequenio lejano escenario

de una placita apartada

se ha abierto un telon de aire purptireo
y ha saltado a escena,

emocionado por la actuacion

y vibrante de expectacion, como quien
espera la senial del maestro de baile

con una ultima rapida inclinacion

el viejo arce rubio,
lacado de oro por los rayos

del sol en el poniente.

Y ta lo miras, entonces, como
si el tiempo tuyo

no os trajese ya un manana.

Y ahora ven, entremos juntos en este invierno,
sera estacion de abandonos y reticencias,
mira: las sombras que crefamos imaginadas,

o resistentes en las margenes del bosque,

vuélvete: avanzan a tus espaldas.

Ven, deja recorrer tu cuerpo
por el viento acre de resina y de musgo,
deja la piel escabrosa revelarse

a mis caricias, como si fuese ella,
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aquella por la que florece, y sabe del cielo,
—donde tu solo sabes, y me diriges—

la tenue flor amarilla del helicriso.

Y andando dejaba la nave sobre la lisura del agua
un rastro de largo rizo,

centelleante de oro,

relleno de liquidas estrellas,

engullidas por la onda y siempre reencendidas,

y espumillas y copos de mar

emblemas de espejos retorcidos

desaparecian y reaparecian después escogidos

en parpadeos, en escamas de luz;

y dejaba la nave
un largo perfil de su lento pasar,

y del nuestro, mas incierto,

en la memoria del mar escritura estrecha, pero después

apenas apretada la amarra a la bita, la nave
viene solo requerida de pronta entrega

del pez pescado

al camion del hielo.

N ¥

Como cuando en el circo
el rumor del tambor

conmueve los corazones Yy anuncia

la llegada del acrébata
y todos estan preparados

para suspirar y yo

te conocia te esperaba
y se ha puesto delante un viejo

decrépito acabado

en el mismo centro del cerco
a decir que tu

no existias.
Estaba sentado delante de mi

de perfil

yo le hablaba y él,

por toda respuesta,

moviendo lenta la mano,

con el cigarrillo encendido entre los dedos,

trazaba signos en el aire,

contornos de palabras,

cuestiones,

espirales de humo para que yo

recorriese atenta

paso a paso

los senderos de su congoja.

(De A memoria di mare, 2010)
Faisaes con gato ausente

Uno

Lanzada entre tus mil lazos, aunque

me encamine orgullosa

siguiendo mis deseos, y desatada

me pierda en calles al caso, no alli donde
podria encontrar aun

traza de ti.
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Mientras esta mafiana
sobre la funda de la maquina
una huella de zarpa a cuadrifolio:

y €él, soberanamente en otro lugar.
Dos

Después viene el suefio
sobre todo aquello que nos habiamos dicho,
y la sombra: tal vez

olvido es ponerse a salvo.

Si supiese al menos hacer como él,
que se mete bajo la cubierta y fuera
dejo sélo la punta del rabo

como capricho de memoria.
Ires

Cuando nos hemos trasladado

a una casa a la vera del bosque

a mi gatita la ha recuperado lo selvatico.
Sigue los senderos con olfato de lo bueno,
los corredores del vuelo de los pajaros,

el disefio oloroso de los pasajes nocturnos.
Y beatamente se ha olvidado

del ovillo colorado

y de mi, que tengo que escribir sobre la mesa vacia.

Desembocaaura ael Magra

/

Alba sobre el Magra, a favor de la onda
teje entre las mallas del sol todavia sesgado
las redes de quejumbres nocturnas.

Traidas a razon después, poco

es el pescado: algas,
camarones asustados, y parece plata

alglin pez misero: para echar de nuevo al agua.
7

Un rayo de sol que invade

el agua blanca de alba: el Magra

empuja a la desembocadura a evaporarse
las sombras fugaces de las Apuanas

y confia al mar con un gesto largo

las cruces enconadas de la noche sin luna:

por lo que adquieren cuerpo y majestad.

No, perché? Era un giorno come gli altri,/ segnato sullo stesso calendario/ di una data qualunque.// Ma verso sera/ sul
piccolo, remoto palcoscenico/ di una piazzetta fuorivia// si & aperto un sipario d’aria purpurea/ ed & salito sulla scena,/
emozionato per la recita// e vibrante d’attesa, come chi aspetta/ il cenno del maestro di ballo/ per un ultimo, rapido inchi-
no// il vecchio acero biondo,/ laccato d’oro/ dai raggi del sole al tramonto.// E tu lo guardi, allora, come/ non piti il tempo
tuo/ vi portasse un domani.

E adesso vieni, entriamo insieme in questo inverno,/ sara stagione di abbandoni e reticenze,/ guarda: le ombre che crede-
vamo immaginate,/ o risospinte ai margini del bosco,/ voltati: avanzano alle spalle.// Vieni, lascia scorrere il tuo corpo/ dal
vento acre di resina e di muschio,/ lascia la scabra pelle rilevarsi/ alle carezze mie, come fossi lei,// quella per cui fiorisce, e
sa di cielo,/ — dove tu solo sai, e mi conduci —/ il fioco fiore giallo d’elicriso.

E andando lasciava la nave sul liscio dell'acqua/ un nastro a ricciolo largo,/ allucciolato d’oro,/ ricolmo di liquide stelle/
inghiottite dall’'onda e sempre riaccese,/ e spumiglie e fiocchi di mare/ emblemi di specchi ritorti/ sparenti e riapparsi poi
sciolti/ in barbagli, in scaglie di luce;// e lasciava, la nave/ il lungo profilo del suo lento passare,/ e del nostro, piut incerto,/
a memoria di mare scritta serrata, ma poi/ appena stretta la cima alla bitta, la nave/ viene solo richiesta di pronta consegna/
del pesce pescato/ ai camion del ghiaccio.

Come quando al circo/ il rullo del tamburo/ sommuove i cuori e annuncia// 'arrivo dell’acrobata/ e tutti sono pronti/ a
sospirare e i0// ti conoscevo ti aspettavo/ e si & fatto avanti un vecchio/ decrepito cadente// fin nel centro del cerchio/ a dire
che tu/ non ceri.

Era seduto di fronte a me/ di profilo// io gli parlavo e lui,/ per tutta risposta,// muovendo lenta la mano/ con la sigaretta
accesa tra le dita// tracciava segni nell’aria,/ contorni di parole// questioni,/ ghirigori di fumo perché io// percorressi attenta/

a passo a passo// 1 sentieri del suo cruccio.

Paesaggi con gatto assente: Unol/ Tirata tra i tuoi mille lacci, mai/ che m’'incammini fiera/ seguendo i miei voleri, ed
agli snodi/ mi perda in strade a caso, non li dove/ potrei trovare ancora/ traccia di te.// Mentre stamani/ sul cofano della
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macchina/ un’'impronta di zampa a quadrifoglio:/ e lui, sovranamente altrove.// Due// Poi viene il sonno/ su tutto quello
che ci siamo detti,/ e 'ombra: forse/ dimenticanza @ rintanarsi in salvo.// Sapessi almeno fare come lui,/ che s'infila sotto la
coperta, e fuori/ lascia solo la punta della coda/ come capriccio di memoria.// 7re// Quando ci siamo trasferiti/ in una casa
ai margini del bosco/ la mia gattina I'ha ripigliata il selvatico./ Segue i sentieri di fiuto di buono,/ i corridoi di volo degli
uccelli/ il disegno odoroso di passaggi notturni./ E si & beatamente scordata/ del gomitolo colorato/ e di me, qui a scrivere
sul tavolo vuoto.

Bocca di Magra: I// Alba sul Magra, a pelo d’'onda/ tese tra le maglie del sole ancora sbieco/ le reti dei rammarichi
notturni./ Tratte a ragione poi, poco/ & il pescato: alghe/ granchiolini spauriti, e sembra argento/ qualche misero pesce: da
ributtare in acqua.// Z/// Un raggio di sole che si allaga/ sull'acqua bianca d’alba: il Magra/ sospinge a foce a svaporare/ le
ombre fugaci delle Apuane/ e affida al mare con un gesto largo/ i crucci astiosi della notte illune:/ perché acquistino corpo,
€ maesta.
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Escrbir un poema

Al bailarin de Carimate

que me ha preguntado como se escribe un poema

Si, tal vez es un poco como bailar el tango
hay que ser dos, cefir la vida

no hacer el paso mas largo que la pierna
seguir la onda dentro de la sombra

donde pulsa la sangre, hacer la tumbada
sobre el estribo sin romperse apretado

seguir tu corazén, Caminito.

A9, I I,

Aquellos

aquellos que se han perdido en la niebla

y un dia vuelven al pueblo

a mirar las plantas después de la lluvia

a oler el heno, cruzar las piernas

sobre el poyo de piedra; los empalidecidos
que pasan de contrabando la garita

y reverdecen en la espuma del torrente

renacen en el grito de la lechuza

llegan de improviso si cede

el ansia de estos dias que nos fastidian

por el mal de siempre cuando la tarde

se detiene con su sangre sobre las colinas,
tienen voces nocturnas que se encienden
como luciérnagas desbandadas en el viento
con voz baja cuentan las historias

que ya ninguno tiene ganas de escuchar

se encuentran en la esquina de la calle

para buscar un pensamiento perdido,
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una cajilla de fosforos, una moneda,
un rostro en la bruma que se aclara
vuelven a escondidas a la plaza

a oir las voces, probar la bicicleta
revivir el septiembre de los chicos

que van a la escuela con las manos en los bolsillos

dejan la ultima pagina de los periédicos,

la foto tamano pasaporte

con la sonrisa sobre la corbata mas bella

—las mujeres tienen una cara fresca y recuerdan
la cita con el enamorado,

el nombre inciso en la corteza del platano

y aquella luz que se filtraba en la cocina

desde los visillos cuando el cielo estaba en llamas—

trazan jeroglificos en el aire,

son hojas que tiemblan,

aviones de papel, hilos de hierba,
mariposas que nos siguen en zigzag,
vienen al encuentro de los jarales,

hacen su comparsa en el asfalto

aquellos de ayer, vuelven a hacerse visitas

las tardes de los dias de fiesta

porque tienen nostalgia del viento,

van en silencio a husmear los tilos,

las traviesas de la via férrea, el humo del cigarrillo,
miran el reloj sobre la calle

que senala siempre las cinco,

pasan delante de los escaparates de los negocios
del centro, con el paso leve

de quien ya no tiene prisa.

(De Ladro di minuzie, Casagrande, Bellinzona 2010)

T T I

Fasaje ae luz

Te busco como una hermana
arriba por las penas te sigo
antes que el jabali de la noche

se enfosque en el boscaje

luz que de ti misma te alimentas
y el horizonte enciendes
—alguno de alli viene al encuentro?—

espejo que reflejas mi cara

madreperla, espléndida concha
que reverbera en el ojo del mirlo,
siempre me maravilla

tu mirada

rosa y humo, color transmutante
como el color de la llama encendida
en el marzo frio de los pueblos, vana

onda que te alejas

a veces te espio desde las cortinas
como el muchacho espera las vacaciones,
miro alli arriba donde acaricia el bosque

tu garza luminosa

andaremos por frambuesos en senderos
con los comparieros hasta los prados
altos: es esto lo que me mienten

tus pétalos apenas abiertos

pero cuando resalta lentamente la costa
me gusta aun mas, mujer al despertar,
tu batalla sonriente con la sombra

acompanada de lo oscuro del torrente

del claro de los pajaros de la manana,

entras en los vallejuelos, acaricias la cumbre,
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penetras en las grietas de la roca,

espantas el mal.

(De Ladro di minuzie, Casagrande, Bellinzona 2010)

A I I

No agecir

No decir fuego si la yedra en septiembre
no lleva una mariposa con las alas de llama
sobre las flores donde las abejas hacen botin

entre hojas trepando a pecho por las paredes

no decir lluvia si el caracol calla
a lo largo de los senderos de la adolescencia,
si los muertos son arrollados por la niebla

por el olvido como un derrumbe de piedras

no decir otono si nadie responde
en el recuadro azul de la ventana,
si mudo esta cada tambor en la noche

de los suenios, si los pdjaros se han ido

no decir amor si la colina de los ojos
no refleja los vifiedos y el renacer
de las hojas que crecen después de las cenizas,

si antes de nacer la sonrisa se apaga

no decir gracias si la perla del alba
no se enciende para todos en la mariana

si la esperanza no ofrece una rama firme

no decir patria si la sombra de la piedra
no ofrece asilo al anima errante
de quien huye del silencio de muerte

hacia una palabra que no miente

no decir cielo si los hombres se matan
todavia y siempre por los caminos del mundo,
si la vida es un andrajo que arrastra

el viento del odio y de la locura
no decir nada si luz no esplende.

(De Ladro di minugzie, 2010)

A9, I, DT

Bema, parada ae bus, de tarde

Sentado esperando el doce
sobre un banco de la ciudad de Berna

me parece que soy feliz

aunque uno no tenga el corazoén en paz
aunque la mujer tenga los ojos saltones
aunque el hombre tenga un tubo para respirar
aunque la bella en bicicleta se escape

aunque otra flor se esté marchitando

aunque un velo de melancolia

cubra las figuras de la calle

aunque el santo armado de la fuente

me corte la cabeza con su espada

A9, I I,

Figuras ae la lluvia

Ya no veré a la mujer de las nueve vidas
que come fresas de un contenedor de plastico

no sabré nunca la historia de su dedo menique

ya no veré los ojos de la nifa
que tendria tantas cosas que contarme

pero debe bajar, me saluda desde la banqueta
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ya no veré a la mujer que hace mallas
con un ovillo verde guisante, no alza la vista

tiene la mandibula cuadrada de mi madre

ya no veré a la viajera sin bagaje
comparnera de viaje entre Zugo y Lugano

sonreia a los manzanos desnudos hablando sola

ya no veré las figuras encontradas casualmente
en los compartimentos de segunda

las figuras encontradas y perdidas de repente
atraviesan la vida como aguaceros

de primavera desbandados por el viento.

ST T T
A mis hjas

Sois vosotras, mientras termina la tarde

aqui sobre el regional donde mujeres duermen
y alguno suena, pero vosotras no me dejais
mientras el carrito tirado de la muchacha eslava
choca contra el banco donde escribo

—es la vida de los pobres, la esclavitud del salario
el domingo erizado de aristas.

Pero vosotras estdis, detras de las robinias

estais sobre el horizonte que se colorea
mientras el tren atraviesa mi region,

sois el agua del fondo bajo y también el hilo

de las colinas en la lejania vestidas de perla
antes de la navegacion nocturna,

Antonia la de los ojos de hoja brillante y tt Vita
puro lirio contra el cielo,

querriais que mi sonrisa provinciana

os ayudase a vivir entre las murallas

como la mica si la veis dentro de una roca,

quisierais que mis palabras puedan tener

la luz de los guijarros del guijarral

y la sombra reflejada en el agua.

Me gustaria haberos ensefiado la compasion

no sélo con la mujer sin manos sino también

con los hombres que creen tener cabeza,

quisiera dejaros la belleza de la hierba comun

la contradanza de las ramas en el viento

la mirada apacible de mi madre en la cocina

los suerios de quien ha desaparecido sin testamento

las preguntas de la luna en el firmamento.

(De Ladro di minuzie, 2010)

AT, I, I

A una amapola

No sé que es lo que me une a tu roja

corola que un soplo puede deshacer,
amapola, hermana de muro, alumna
desbandada de los dias de mayo,

de las manianas que se abren en el campo
envenenadas de ozono.

Es breve tu vida, un solo dia

en el punado de mantillo de la falla

entre una piedra y otra, el transito te desflora
dentro del respiro largo de las hierbas
poseidas del viento de junio.

iPodemos beber un poco de la felicidad
que ofreces al sol desde tu fresca demora
en la tarde cambiante de avenas
ondivagantes!

Podemos

ser uno de tus pétalos, olvidar

las Noticias Flash, Ahorcada en un drbol

otra adolescente en el estado de Uttar Pradesh,

aqui donde nos sigue el oscilar
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del péndulo entre crueldad y demencia
oscuridad y alquitran.

Tu fragil fuerza

tal vez en pasado ha aclarado los ojos

de negras campesinas encorvadas sobre la gleba
en estos campos de cruces y de fresnos:

helos aqui, si te miro los veo resurgir

en el esplendor de este dia de estio.

Scrivere una poesia: Si, forse & un po’ come ballare il tango/ si dev'essere in due, cinger la vita/ non fare il passo piu
lungo della gamba/ assecondare I'onda dentro 'ombra/ dove pulsa il sangue, fare il casqué/ sulla pedana senza cascarsi
addosso/ inseguire il tuo cuore, Caminito.

Quelli: che nella nebbia si sono perduti/ e un giorno tornano al paese/ a guardare le piante dopo la pioggia/ a odorare il
fieno, incrociare le gambe/ sul sedile di pietra; gl'impalliditi/ che passano di frodo la garitta/ e rinverdiscono nella spuma
del torrente/ rinascono nel grido della civetta// vengono d'improvviso, se recede/ I'ansia di questi giorni che ci assillano/ per
il male di sempre quando la sera/ indugia col suo sangue sopra i colli,/ hanno voci notturne che si accendono/ come luccio-
le shbandate nel vento,/ sottovoce raccontano le storie/ che nessuno ha piut voglia di ascoltare/ si ritrovano all’angolo della
strada/ a cercare un pensiero smarrito,/ una scatola di flammiferi, una moneta,/ un viso nella bruma che dirada,/ tornano di
nascosto sul piazzale/ a sentire le voci, provare la bicicletta/ rivivere il settembre dei ragazzi/ che vanno a scuola con le mani
in tasca// lasciano I'ultima pagina dei giornali,/ la foto formato passaporto/ con il sorriso sopra la cravatta piu bella/ - le don-
ne hanno un viso fresco e ricordano/ 'appuntamento con I'innamorato,/ il nome inciso nella corteccia del platano/ e quella
luce che filtrava in cucina/ dalle tendine quando il cielo era in fiamme-// tracciano geroglifici nell’aria,/ sono foglie che
tremano,/ aeroplanini di carta, fili d’erba,/ farfalle che ci seguono a zig zag,/ ci vengono incontro dai cespugli,/ fanno la loro
comparsa sull’asfalto/ quelli di ieri, tornano a farci visita/ i pomeriggi dei giorni di festa// perché hanno nostalgia del vento,/
vanno in silenzio ad annusare i tigli,/ le traversine della ferrovia, il fumo di sigaretta,/ guardano I'orologio sulla strada/ che
segna sempre le cinque,/ passano davanti alle vetrine dei negozi/ del centro, con il passo lieve/ di chi non ha piu fretta.

Passaggio di luce: Ti cerco come una sorella/ su per le balze tinseguo/ prima che il cinghiale della notte/ s'infoschi nella
boscaglia/ luce che di te stessa t'alimenti/ e 'orizzonte accendi/ - qualcuno di 1a ci viene incontro? -/ specchio che rifletti
il mio viso// madre di perla, splendida conchiglia/ che si riverbera nell'occhio del merlo,/ sempre mi meraviglia/ il tuo
sguardo// rosa e fumo, colore trasmutante/ com’¢ il colore della flamma accesa/ nel marzo freddo dei paesi, vana/ onda
che tallontani// talvolta ti spio dalle tende/ come il ragazzo aspetta la vacanza,/ guardo lasstt dove carezza il bosco/ la tua
garza luminosa// andremo per lamponi sui sentieri/ con i compagni fino ai prati/ alti: & questo che mi mentono/ i tuoi
petali appena sbocciati// ma quando risali lentamente la costa/ mi piace ancor di pit, donna al risveglio,/ 1a tua battaglia
sorridente con 'ombra/ accompagnata dallo scuro del torrente// dal chiaro degli uccelli del mattino,/ entri nei valloncelli,
carezzi il crinale,/ penetri nelle crepe della roccia,/ discacci il male.

Non dire:Non dire fuoco se l'edera a settembre/ non porta una farfalla con ali di fiamma/ sui fiori dove le api bottinano/
tra foglie a cuore arrampicate ai muri// non dire pioggia se la chiocciola tace/ lungo i sentieri dell'adolescenza,/ se i morti
sono travolti dalla foschia/ della dimenticanza come da una frana di sassi// non dire autunno se nessuno risponde/ nell'az-
zurro riquadro della finestra,/ se muto & ogni tamburo nella notte/ dei sogni, se gli uccelli sono partiti// non dire amore se
la collina degli occhi/ non riflette i vigneti e la rinascita/ delle foglie che crescono dopo la cenere,/ se prima di nascere il
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sorriso si spegne//non dire grazia se la perla dell'alba/ non s’accende per tutti nel mattino,/ se la speranza non offre un ramo
saldo/ a chi vaga smarrito nella nebbia// non dire patria se 'ombra della pietra/ non offre asilo all’anima errante/ di chi fugge
da silenzi di morte/ verso una parola che non mente// non dire cielo se gli uomini s'ammazzano/ ancora e sempre sulle vie
del mondo,/ se la vita & uno straccio portato via/ dal vento dell'odio e della follia// non dire niente se luce non splende.

Berna, Bus stop, pomeriggio. Seduto ad aspettare il dodici/ su una panchina della citta di Berna/ mi sembra di essere
felice anche se// anche se neanche uno ha il cuore in pace/ anche se la donna ha gli occhi storti/ anche se 'uomo ha un tubo
per respirare/ anche se la bella in bici scappa via/ anche se un altro fiore sta appassendo/ anche se un velo di malinconia/
ricopre le figure della strada/ anche se il santo armigero della fontana/ mi tagliera la testa con la sua spada

Figure della pioggia: Non vedro pitt la donna dalle nove dita/ che mangia fragole da un contenitore di plastica/ non
sapro mai la storia del suo dito mignolo/ non vedro pitt gli occhi della bambina/ che avrebbe tante cose da raccontarmi/
ma deve scendere, mi saluta dalla banchina// non vedrd pitt la donna che fa a maglia/ con un gomitolo verde pisello, non
alza lo sguardo/ ha la mascella quadra di mia madre// non vedro piu la viaggiatrice senza bagaglio/ compagna di viaggio
tra Zugo e Lugano/ sorrideva ai meli spogli parlando da sola// non vedrd piu le figure incontrate per caso/ negli scompar-
timenti di seconda/ le figure trovate e subito perdute/ attraversano la vita come acquate/ di primavera sbandate dal vento.

Alle mie figlie: Ci siete voi, mentre cala la sera/ qui sul regionale dove donne sonnecchiano/ e qualcuno sogna, ma voi
non mi lasciate/ mentre il carretto tirato dalla ragazza slava/ urta contro il sedile dove scrivo/ — ¢ la vita dei poveri, la schia-
vitit del salario/ la domenica irta di spigoli./ Ma voi ci siete, dietro le robinie/ siete sull’orizzonte che si colora/ mentre il
treno attraversa il mio paese,/ siete 'acqua di sottofondo e anche il filo/ dei colli in lontananza vestiti di perla/ prima della
navigazione notturna./ Antonia dagli occhi di foglia splendente e tu Vita/ puro giaggiolo contro il cielo,/ vorrei che il mio
sorriso di provinciale/ vi aiutasse a vivere tra le muraglie/ come la mica se la vedete dentro un sasso,/ vorrei che le mie pa-
role potessero avere/ la luce dei ciottoli del greto/ e 'ombra riflessa nell’acqua,/ vorrei avervi insegnato la compassione/ non
solo per la donna senza mani ma anche/ per gli uomini che credono di avere la testa,/ vorrei lasciarvi la bellezza dell’erba
comune/ la contraddanza dei rami nel vento/ lo sguardo mite di mia madre in cucina/ i sogni di chi & scomparso senza
testamento/ le domande della luna nel firmamento.

A un rosolaccio: Non so cosa mi lega alla tua rossa/ corolla che un soffio puo disfare,/ rosolaccio, fratello di muro, alun-
no/ shandato delle giornate di maggio,/ dei mattini che s'aprono sulla campagna/ avvelenata dall'ozono./ E breve la tua vita,
un solo giorno/ nel pugno di terriccio della faglia/ tra un sasso e laltro, il traffico ti sfiora/ dentro il respiro lungo delle erbe/
possedute dal vento di giugno./ Potessimo bere un po’ della felicita/ che offri al sole dalla tua fresca dimora/ nel pomeriggio
cangiante di avene/ ondivaganti! Potessimo/ essere uno dei tuoi petali, dimenticare/ le Notizie Flash, Impiccata a un albero/
un’altra adolescente nello stato di Uttar Pradesh,/ qui, dove c’insegue l'oscillare/ del pendolo tra crudelta e demenza,/ buio e
bitume. La tua fragile forza/ forse in passato ha rischiarato gli occhi/ di nere contadine curve sulla zolla/ in queste campag-
ne di croci e d’ornielli:/ eccole, se ti guardo le vedo risorgere/ nello splendore di questo giorno d’estate.

201



Yari Bernascon,

N T
e ey ey ™ T—

I 1y




Frologo

Dices que abandonando los bloques

habian roto todo, los rusos: raspado

los pavimentos no hundidos,

abatidas las ventanas y las puertas,
arrancadas las tuberias, las salas destrozadas
con las estancias, los corredores.

En la sombra, empero, bajo los signos
de propaganda un murito se tiene
en pie, casi orgulloso.

Como en espera de una ejecucion.
Una poesia para el tunel ferroviario del San Gottarao

(La roca le ha destrozado el pecho, rodando.

Ni palabras, ni gestos: s6lo un soplo seco,

terrible. Inutil el afan de los companeros,

acudidos con botas grasientas, los gritos atenuados

por la rutina. La tierra y las piedras, en la oscuridad,
no tienen regla que respetar. Ningtn patron).

Aqui abajo, entre las rocas, las piedras y este fango seco
la oscuridad parece absorber nuestra faz.

Por esto, tal vez, no miramos: los ojos bajos,

ridiculos, miedosos de las sombras de los cuerpos. Sin
embargo el rumor es severo: lo sentimos vibrar

con constancia.

Falta la luz y sufrimos por ello. No tanto debajo,

Yari Bernasconi (Ticino, Suiza, 1982) ha comenzado a publicar en el afio 2009 con en este esofago de tierra, sino arriba, al aire,
el libreto Lettera da Dejevo (Alla chiara fonte, Lugano), al que he seguido Non e vero che cuando se sale del agujero y el gris del cielo
saremo perdonati (Marcos y Marcos, Milan, 2012) y la plaquette Da un luogo vacillante (Isola, se debilita sobre el perfil de las montanas, el sol

Bolona, 2013). Su libro mas reciente, Nuovi giorni di polvere (Casagrande, Bellinzona,

se oscurece en el recuerdo ostentado de alguna cosa de mas,
2015), ha sido galardonado con el Prix Terra Nova 2016 de la Fundacion Schiller.

alguna cosa diversa. Una esperanza si: la esperanza
Los poemas aqui recogidos pertenecen al libro Nuovi giorni di polvere (2015). renunciada, rechazada dia tras dia.
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Conversacion con losca (fragmento)

«Un dia bombardearon las barracas donde estabamos.

Yo volvia de una reunién con mi vestido bonito,

el tnico, y una chaqueta beige. Los zapatitos limpios.
Comenzamos a excavar, a buscar en el fango

nuestra ropa. Pero todo habia sido engullido.

Yo parecia un polluelo, entre los escombros:

un punto blanco. Al fin, sucia y cubierta de tierra,
llamé a mi padre. No hemos encontrado nada.

En aquel momento nos pertenecian tan solo

nuestros huesos».

N0 0

Conversacion con Marna (fragrmento)

«Corriamos a recoger el azticar acaramelado

de los bombardeos. Nosotras, dos nifias, a escondidas
en las pausas de los campos o después, por la tarde.
La escuela elemental estaba cerrada hacia tiempo.
Sélo que una vez, bajo el cielo de plomo,

llegadas al vagén oimos tantas voces

y rumores. Escapamos sin volvernos, sélo tierra

y piernas y nuestro corazon que latia.

Alguno ametrallaba. Llegada al pueblo

no tenia aliento. Mi hermana mayor

me golpeo en la cabeza con los nudillos

y me dio puntapiés. Mi amiga sin embargo

no lleg6. Ni nunca nadie fue capaz

de encontrarla».

Fostal ae Herisau

Desde las colinas se ve San Gallo, confortador,
con su estadio. Los ancianos estan juntos, saludan

al soldado que vuelve al cuartel entre los otros.

Inmaculadas, las casas y las fachadas rechazan los prados,
demasiado verdes. Restaiia una fiereza vaga:

nuestras mujeres, nuestra tierra, nuestras bestias.

Es extrafno que en un bosque, precisamente aqui,
esté el cuerpo sin vida de una nina.
Tan fuera de tono. Es extrano que una tierra como ésta

dé también, cada tanto, de qué morir.

D N0 0

Warschauer Strasse

El tren ha llegado a su hora. Bajar

las escaleras humedas de fango, entre la gente,
significa también verte. Superar

el quiosco a la derecha; percibir al fondo
ademas del puente, la antena; descender

por la calle; evitar un grupo

de borrachos que cantan y festejan

a alguno. Si, significa esto,

sin volver ni llegar:

estar en casa, aqui contigo, sentirlo

de una lengua extranjera.

=R = A = )
Fostal noctuma n, 2

Después de la lluvia es noche, esta todo vacio

y encontramos un poco de luna en los reflejos del agua.

El gentio se ha dispersado al anochecer, a las primeras gotas.

La marquesina de hierro forjado se ha mantenido seca:

nos hemos quedado esperando con los ojos mas alla de las casas,
hacia bosques mas densos de liquenes y de ramas,

donde los jabalies atraviesan la oscuridad mas oscura.

Desgarbados y tercos pero siempre selvaticos.

Quedan ahora solamente nuestros pasos.

No sirven grandes palabras: la calle es ésta,
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mojada. Estemos juntos y sigamos la noche.

Desgarbados y tercos pero siempre selvaticos.

Conoce el mar

Conoce el mar y la sal que corroe,

que excava en las pequerias existencias.
Tendras necesidad un dia, si vuelves

donde has nacido: veras de nuevo las cosas
indistintas en una voz, como si nunca hubieras
partido. Los lagos estaran borrados

por las carreteras adoquinadas y la salobridad.

Tendras los ojos aun mas abiertos.

También yo, sin saberlo, soy hijo

de esta tierra. Me hago cargo de la autovia,

cuando entreveo la extension de agua

en las presas del Turquino, superando el Piamonte,
y siento un nudo pasajero que es nostalgia,

pero de segunda mano.

Prologo: Dici che abbandonando i caseggiati/ avevano rotto tutto, i russi: raschiato/ i pavimenti non crollati,/ abbattute le
finestre e le porte,/ sradicate le tubature, le sale scoperchiate/ con le stanze, i corridoi.// Nellombra, pero, sotto i segni/ di
propaganda, un muretto si tiene/ in piedi, quasi fiero./ Come in attesa di un’esecuzione.

Una poesia per la galleria ferroviaria del San Gottardo: (1La roccia gli ha spaccato il petto, rotolando./ Né parole, né
gesti: solo uno sbuffo secco,/ terribile. Inutile I'affanno dei compagni,/ accorsi con scarponi unti, le grida attenuate/ dalla
routine. La terra e le pietre, nel buio,/ non hanno regole da rispettare. Nessun padrone.)

Qui sotto, tra le rocce, i sassi e questo fango rappreso,/ I'oscurita sembra assorbire le nostre facce./ Per questo, forse, non
guardiamo: gli occhi bassi,/ ridicoli, paurosi delle ombre dei corpi. Eppure/ il rumore & severo: lo sentiamo vibrare/ con
costanza.

Manca la luce e ne soffriamo. Non tanto sotto,/ in questo esofago di terra, ma sopra, all'aria,/ quando si esce dal buco e il
grigiore del cielo/ si accascia sul profilo delle montagne, il sole/ si rabbuia nel ricordo ostentato di qualcosa di piut,/ qual-
cosa di diverso. Una speranza, si: la speranza/ rifiutata, respinta giorno dopo giorno.

Conversazione con 10osca (frammento): «Un giorno bombardarono le baracche dove stavamo./ lo ritornavo da un
colloquio col mio vestito bello,/ I'unico, e una giacchetta beige. Scarponcini puliti./ Cominciammo a scavare, a cercare nel
fango/ 1a nostra roba. Ma tutto era stato inghiottito./ Io sembravo un pulcino, tra le macerie:/ un punto bianco. Alla fine,
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sporca e ricoperta di terra,/ chiamai mio padre. Non avevamo ritrovato nulla./ In quel momento ci appartenevano soltanto/
le nostre ossa».

Conversazione con Maria (frammento): «Correvamo a raccogliere lo zucchero caramellato/ dai bombardamenti.
Noi due bambine, di nascosto,/ nelle pause dei campi o piu tardi, la sera./ La scuola elementare era chiusa da tempo./
Solo che una volta, sotto un cielo di piombo,/ arrivate al vagone udimmo tante voci/ e rumori. Scappammo senza voltarci,
solo terra/ e gambe e il nostro cuore che batteva./ Qualcuno mitragliava. Giunta al paese/ non avevo piu fiato. Mia sorella
maggiore/ mi picchio sulla testa con le nocche/ e mi diede dei calci. La mia amica, invece,/ non arrivo. Né mai nessuno fu
pitt in grado/ di ritrovarlax.

Cartolina da Herisau:Dalle colline si vede San Gallo, rassicurante,/ col suo stadio. Gli anziani stanno insieme, salutano/
il soldato che torna in caserma dagli altri./ Immacolate, le case e le facciate respingono i prati,/ troppo verdi. Ristagna una
fierezza vaga:/ le nostre donne, le nostre terre, le nostre bestie.// E strano che in un bosco, proprio qui,/ ci sia il corpo senza
vita di una bambina./ Cosi stonato. E strano che una terra come questa/ dia anche, ogni tanto, di che morire.

Warschauer Strasse: 11 treno ¢ arrivato in orario. Salire/ le scale umide di fango, tra la folla,/ significa anche vederti.
Superare/ I'Tmbiss sulla destra; scorgere in fondo,/ oltre il ponte, I'antenna; scendere/ per la strada; svoltare davanti a un
gruppo/ di ubriachi che cantano e festeggiano/ qualcuno. Ecco, significa questo,/ senza tornare né arrivare:/ essere a casa,
qui con te, sentirlo/ da una lingua straniera.

Cartolina notturna n. 2:Dopo la pioggia & notte, & tutto vuoto,/ e ritroviamo un po’ di luna nei riflessi dell'acqua./ La
folla si & dispersa all'imbrunire, alle prime gocce./ La pensilina di ferro battuto ci ha tenuti all'asciutto:/ siamo rimasti ad
aspettare con gli occhi oltre le case,/ verso boschi pitt densi di licheni e di rami,/ dove i cinghiali attraversano il buio pitt
buio./ Goffi e testardi ma sempre selvatici.// Restano adesso soltanto i nostri passi./ Non servono grandi parole: la strada &
questa,/ bagnata. Siamo insieme e inseguiamo la notte./ Goffi e testardi ma sempre selvatici.

Conosci il mare. Conosci il mare e il sale che corrode,/ che scava nelle piccole esistenze./ Ne avrai bisogno un giorno,
se tornerai/ dove sei nata: ritroverai le cose/ indistinte in una voce, come non fossi/ mai partita. I laghi saranno cancellati/
dalle vie lastricate e la salsedine./ Avrai gli occhi ancora pitt aperti.// Anch’io, senza saperlo, sono figlio/ di questa terra. Me
ne accorgo dall’autostrada,/ quando intravvedo la distesa d’acqua/ nei pressi del Turchino, superando il Piemonte,/ e sento
un nodo passeggero che & nostalgia,/ ma di seconda mano.
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Vanni Bianconi (Locarno, Suiza, 1977) estudio en la Universidad de Milan y participo
en seminarios de escritura con Michael Donaghy y Derek Walcott. Sus poemas han sido
incluidos en revistas y antologias suizas e italianas; su primera coleccion de poesia, Faura
dei morti, apareci6 en 2004 en el Ottavo quaderno italiano (Marcos y Marcos, Milan). Su
primer libro, Ora prima. Sei poesie lunghe (Edizioni Casagrande, Bellinzona, 2008), fue
galardonado con el Schiller Prize en 2009. Ha traducido al italiano obras de Denton
Welch, Erich Fromm, Michael Donaghy, W. H. Auden, William Somerset Maugham y
William Faulkner, entre otros. Es el creador y director artistico del Festival de Literatura
y Traduccion Babel (www.babelfestival.com).
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Slermore dispuesto ae marana el adios

Siempre dispuesto de manana el adios,
el despertar es la cremallera que se abre
entre el aire fresco y un cuerpo, ya no dos,

y solos nos asomamos a las calles

donde bruma y luz se enjugan
como una hora de ayer rendida entre
los recuerdos. Ahora el cielo es azul, lejano

y la ciudad se alarga en cada una.

Asi los dos ojos, cicatrices abiertas
de una vida pasada, no les cura
la cauterizacion de los parpados

sino esta calle larga sobre la que ahora

como ya habia bajado baja el sol,

la misma es la calle que consuela.
Frevision ael tiermpo

2

Pero el reloj apenas se para, ahora por ejemplo

es de noche, las nubes se han depositado en el suelo,
los cepillos que las aclaran son el solo sonido que siento,
giro el binoculo para ver un poco donde estoy:

entro en la edad de los mecheros que se terminan

sin que nadie te los robe, o dicho de otro modo
deberia dejar por mi parte de fumar, para el fisco
todavia no existo, comienza el miedo de volar

pero, serda que mi pais parece algo mas que un visado,
es a esta edad que he decidido emigrar.

La primera impresion es que el fisco tiene razon:

Después sin embargo esta el ansia, que tendra que hacer

213




214

con el paso hacia atras o un soplo en el corazon,
pero no sélo, quiere al menos decir que no estoy dispuesto
ni me estoy preparando, a no ser para el terror

de estar aqui, de no consumir, de recibir la cuenta.

)

La aguja de la gota con el hilo de la lluvia cose

mis pensamientos aqui en alto con el negro del asfalto
doscientos pies mas abajo y con luces a vista pérdida—

no te asombres si salto de un plano de pensamiento al otro.

Con una abuela de momento comparto el apartamento

y los corredores de la demencia, con la lengua inglesa la habitacion:

sin una vision del mundo tengo las miradas de rechazo

de las palabras, pero jsera el estrabismo de Venus aquel

entre dos idiomas o aquella cosa conocida como lengua bifurcada?
Poco importa, al fin, no por la costumbre al confin

o al confinamiento crénico y privado, sino porque la poesia lleva
a traicionar a aquel que vive por el deseo de describirlo.

O tal vez es como cuando en un cuadro el blanco

de la tela justifica estratos agitados de colores y pinceladas,

exacto claro vuelo del borde de una nube.

La poesia es una técnica para preparar la tela.

Fresh Vater

Reconozco la hierba alta en sombra, arneses,

espacios no abiertos sino vacios entre las casas,

hollin en estratos sobre las cosas, materiales mohosos y corroidos—
trucos del mundo para permanecer ductil—

y los lampiones sobre la orilla del riachuelo (el Grand Union,
ipero por qué “acqua dolce™ es un tiro de fusil),

el deglutir de lo htumedo y de la oscuridad.

Y redescubro (cuando St. Mary da la hora)

que si la vida es desmesurada

fuera de mesura se puede vivir, pero no dura
y no basta: entonces date en desmesura
auna cosa que es mas libre si tiene limites,
es finita pero contiene los infinitos,

y en la medida en que la imites

te tocay acompaﬁa entre tus semejantes.

Versante

Te encuentras. La lluvia por haberlos
excavado sigue los senderos mas rapidos,
aquellos oblicuos los ciervos. Tua si te pierdes
eliges los sinuosos, invisibles

bajo anos y anos de bosque. Rechazalos.
Escucha, los pasos pronuncian silabas,
pruébalas, son breves, arandanos,

nombres. Grita si un nombre te fastidia.

Los liquenes crecidos sobre las letras
pueden volverlas irreconocibles:

son aquellos de siempre, no hay que temer,
lo Impronunciable es lo Impronunciable
(pero si se agita dentro de la roca amniética,

resuena la madera la cabarfia se derrumba).
55

Dormimos estrechos yo y tt

como las dos cifras de mi nueva edad—
y si uno en el suenio se da la vuelta
también el otro de pronto se acuna—
los dos tres;

en una semana tendras treinta afnos
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y un tres también tu, el otro no es un numero
sino la redondez de tu panza

(y todavia la redondez de tu estupor)

para quien la habita de tres meses,

somos tres

Cosmogornia

“I know”, dices a Loren aunque no sepas qué significa

hacerla llorar (un llanto distinto de aquel que a las seis

nos desembala el dia, o de aburrimiento, célera, hambre), “I know”.

Asi los cosmologos postulan dark matter; energy y flow.

Tantos esfuerzos por comprender se consumen como alka-seltzer
puesto sobre lo mojado del rellano de la cocina, le acosa
la huella de una sombra y se manifiesta en la lengua,

en su medida de respiro y de materia, si tiene una tregua.

Pero las cosas oscuras, la vida invisible sobre el hacerse,
de vez en cuando las desvelaban tus ojos los meses pasados
en el punto de aire que en cada golpe de pestana es rima

alterna entre tus pupilas negras y luz y rimmel.

Choques en una esquina y Loren, que no habla, te dice: «ainéu»—
y si viertes una lagrima es lenta, azucarada, un poco
como tus oscuros besos de seda o el claro de la flor de trébol,

de los goteos de leche entre vosotros y esta primera hoja.

Macao

La aguja tenia una dinamo aqui en China

y las suelas, empujandolas, las calles (el planeta),

aqui los caligrafos usaban agua sin tinta china

para que la escritura no fuese jamas completa

el Pasar del Tiempo viene aqui de vacaciones
escribe postales en la lengua del lugar
se diria de prisa y a sus usos ramplones

el lado bueno sin jamas usar

por una serie de errores de los servicios postales
(verso robado al poeta Li Bao)
un pliego termind entre los decretos oficiales

el resultado es Macao

rebus dentro de un rebus dentro de un rebus—

resuelto por el Tiempo: rien ne va plus.

Loren Clio Mila

Tienes tres nombres

tres te hemos dado

como tres ovillos de historia:

una de sonido o, 1, e

de tus apellidos

una de sentido que chasquea

si la historia tiene inicio

una de color cielo y luz

de la Rusia blanca,

y las devana el tiempo y aparecen
presencias invisibles primero
anagramas y rimas, el nombre entero
de una monja en torno a esto,

un pueblo de los abuelos en el otro,

pero solo uno de los tres nombres envuelve el tiempo

en un ovillo de voces, de carrera,

de brazos finos apretones apretones
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para fundirte en la cabeza, en la mejilla,

diserios llenos de dedos y de gotas

letras conquistadas secretos cosquilleos

opiniones, la “apariencia”, las peticiones

y los descubrimientos y los devana en una historia
como aquella que has anunciado ayer

toda derecha sobre la pared:

transparente. Y nosotros

los dos puntos enamorados a la escucha,

la sustancia en que la historia

crece transparente: nada.

Anrisbena

La muchacha de la espalda larga, largo el cuello y todo
y un padre de paso vuelto al desierto,

curvas de negra ahusadas por anos de heroina,

ella que ha usado todo mi dolor

es la ultima mujer que he amado en italiano.

Casi veinte afios sin rima corazon y pasion.

Después corazon-tienes-razon, ahora somos a heart-
I'm doing my part. Am I? Estoy en Trinidad solo.
En Europa es invierno en cada lengua,

aqui y en el corazon la estacion es seca

pero las precipitaciones tropicales han estado
siempre y el primer dia ha resucitado

todas aquellas de una vida, la mia,

tan furiosa y agitada que me pregunto si lo es.

La respuesta acariciaba hoy en el patio, ha enfilado

una de sus dos cabezas dentro del muro, y fuera.

Sempre presto di mattina 'addio: Sempre presto di mattina 'addio/ la sveglia & la cerniera che si apre/ tra l'aria fresca
e un corpo, non piu due,/ e soli ci si affaccia sulle strade// dove foschia e luce si asciugano/ come un’ora di ieri arresa tra/ i
ricordi. Ora il cielo & blu, lontano/ e la citta si allunga in ogni altra.// Cosi i due occhi, cicatrici aperte/

da una vista passata, non li cura/ la cauterizzazione delle palpebre/ ma questa strada larga su cui ora// come gia era sceso
scende il sole;/ medesima ¢ la strada che consola.

Previsione del tempo: Ma l'orologio mica si ferma, adesso per esempio/ & notte, le nuvole si sono depositate al suolo,/
le spazzole che le sciacquano sono il solo suono che sento,/ giro il binocolo per vedere un po’ dove sono:/ entro nell’eta
degli accendini che finiscono/ senza che nessuno te li rubi, o detto in altro modo/ dovrei smettere a mia volta di fumare,
per il fisco/ ancora non esisto, comincia la paura di volare/ ma, sara che il mio paese sembra poco piu di un visto,/ & a
questa eta che ho deciso di emigrare./ La prima impressione & che il fisco ha ragione./ Poi pero c’e 'ansia, che avra a che
fare/ con il passo a ritroso o un soffio al cuore,/ a non solo, vuole almeno dire che non sono pronto/ né mi sto preparando,
se non al terrore/ di essere qui, di non consumare, di ricevere il conto.// ago della goccia con il filo della pioggia cuce/ i
miei pensieri qui in alto con il nero dell’asfalto/ duecento piedi piu sotto e con luci a perdita d’occhio —/ non stupirti se
salto da un piano di pensiero all’altro./ Con una nonna al momento condivido I'appartamento/ e i corridoi della demenza,
con la lingua inglese la stanza:/ senza una visione del mondo ho gli sguardi di rimando/ delle parole, ma sara strabismo di
venere quello tra due idiomi/ o quella cosa conosciuta come lingua biforcuta?/ Poco importa, alla fine, non per l'abitudine
al confine/ o al confino cronico e privato, ma perché la poesia porta/ a tradire quel che vivi per il desiderio di descriverlo./
O forse & come quando in un dipinto il bianco/ della tela giustifica strati agitati di colori e pennellate,/ esatto chiaro volo
del bordo di una nuvola./ La poesia ¢ una tecnica per preparare la tela.

Fresh water: Riconosco lerba alta in ombra, arnesi,/ spazi non aperti ma vuoti tra le case,/ fuliggine a strati sulle cose/
materiali rugginiti e corrosi —/ trucchi del mondo per rimanere duttile —/ e i lamponi sulla riva del riale (il Grand Union,/
ma perché «acqua dolce»? & un colpo di fucile),/ il deglutire dell'umido e del buio./ E riscopro (quando St Mary batte I'ora)/
che se la vita & smisurata/ fuori misura si puo vivere, ma non dura/ e non basta: allora datti a dismisura/ a una cosa che &
pitt libera se ha limiti,/ & finita ma contiene gli infiniti,/ e nella misura in cui la imiti/ ti tocca e accompagna tra i tuoi simili.

Versante: Ti ritrovi. La pioggia per averli/ scavati segue i sentieri pitt ripidi,/ quelli obliqui i cervi. Tu se ti perdi/ scegline
di sinuosi, di invisibili/ sotto anni e anni di bosco. Ribattili./ Ascolta, i passi pronunciano sillabe,/ provale, sono brevi, dei
mirtilli,/ dei nomi. Grida se un nome ti assilla./ I licheni cresciuti sulle lettere/ possono renderle irriconoscibili:/ sono quelle
di sempre, non temere,/ I'Tmpronunciabile & I'Tmpronunciabile/ (ma se si agita entro la roccia amniotica,/ strepita il legno
la malga si scoscia).

33: Dormiamo stretti io e te/ come le due cifre della mia nuova eta —/ e se uno nel sonno si gira/ anche l'altro subito si
incunea —/ i due tre;/ da una settimana hai trent’anni/ e un tre anche tu, l'altro non & un numero/ ma il tondo della tua
pancia/ (e tuttavia il tondo dello stupore)/ per chi la abita da tre mesi,/ siamo tre/ tre.

Cosmogonia: «1 know», dici a Loren anche se non sai che cosa sia/ a farla piangere (un pianto diverso da quello che
alle sei/ ci shalla il giorno, o di noia, stizza, fame), «I know»./ Cosi i cosmologi postulano dark matter, energy e flow.//
Tanti sforzi per capire si consumano come un alka-seltzer/ posato sul bagnato del ripiano di cucina, li incalza/ la traccia di
un’ombra e se si manifesta nella lingua,/ nelle sue misure di respiro e di materia, si ha una tregua.// Ma le cose oscure, la
vita invisibile sul farsi,/ di tanto in tanto le stanavano i tuoi occhi i mesi scorsi/ nel punto d’aria che a ogni battito di ciglia
& rime/ alterne tra le tue pupille nere e luce e rimmel.// Urti in uno spigolo e Loren, che non parla, ti dice: «ainéu» —/ e se
versi una lacrima & lenta, zuccherina, un po’/ come i tuoi bui baci da seta o il chiaro del fiore di trifoglio,/ degli sgoccioli
di latte tra di voi e di questo primo foglio.

Macao. La lancetta avvia una dinamo qui in Cina/ e le suole, spingendole, le strade (il pianeta),/ qui i calligrafi usavano
acqua senza china/ perché una scritta non fosse mai completa// il Passare del Tempo viene qui in vacanza/ scrive cartoline
nella lingua del luogo/ si direbbe di fretta e come sua usanza/ senza mai usare il lato buono// per una serie di errori dei
servizi postali/ (verso rubato al poeta Li Bao)/ un plico & finito tra i decreti ufficiali/ il risultato & Macao// rebus dentro un
rebus dentro un rebus —/ risolto dal Tempo: rien ne va plus.

Loren Clio Mila: Hai tre nomi/ tre te ne abbiamo dati/ come tre gomitoli di storie:/ una di suono la o la r la ¢/ dei tuoi
cognomi/ una di senso che schiocca/ se la storia ha inizio/ una di colore cielo e luce/ dalla Russia bianca,/ e li dipana il
tempo e appaiono/ presenze invisibili prima/ anagrammi e rime, il nome intero/ di una nonna attorno a questo,/ un paese
degli avi nell’altro,/ ma solo uno dei tre nomi avvolge il tempo/ in un gomitolo di voce, di corsa,/ di braccia fini strette
strette/ per fonderti alla tetta, alla guancia,/ disegni pieni di dita e di gote/ lettere conquistate segreti solletichi/ opinioni, la
«parurar, le domande/ e le scoperte, e lo dipana in una storia/ come quella che hai annunciato ieri/ tutta dritta sul muretto:/
trasparente. E noi/ i due punti innamorati in ascolto,/ la sostanza in cui la storia/ cresce trasparente: niente.
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Anfisbena: 1a ragazza dalla schiena lunga, lungo il collo e tutto/ e un padre di passaggio tornato nel deserto,/ curve da
negra affusolate da anni di eroina,/ lei che ha usato tutto il mio dolore/ & I'ultima donna che ho amato in italiano./ Quasi
vent'anni senza rima cuore e amore./ Poi corazon-tienes razon, ora siamo a heart-/ I'm doing my part. Am I? Sono a Tri-
nidad da solo./ In Europa ¢ inverno in ogni lingua,/ qui e nel cuore la stagione ¢ asciutta/ ma le precipitazioni tropicali, lo
sono/ sempre state e il primo giorno ha resuscitato/ tutte quelle di una vita, la mia,/ cosi furiose e rimosse che mi chiedo se
lo sia./ La risposta strisciava oggi nel patio, ha infilato/ una delle sue due teste dentro il muro, e via.
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Premio de Literatura Schweizer en el ano 2016. Entre sus libros de poesia destacan Mono-
log per Anastasia — Monolog fuir Anastasia (Nimrod-Literaturverlag, Zuarich, 2001), Poesias
da chadafo — Kiichengedichte (Uniun dals Grischs, 2006) e In mia vita da vuolp — In meinem
Lleben als Fuchs (Chasa Editura Rumantscha, Chur, 2010).
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La casa ae mi paadre tiene las puertas ae oro

(dedicado a mi padre)

Las ventanas miran el mundo
con la mirada abierta

iTodo es sorpresa!

A veces trepa el padre
de entre las paginas
abandona la torre de libros

Hasta el horizonte alcanzan los faros
hasta el mar

hasta el leon dormido

descubriendo las piedras

bajo el incendio del crepusculo
estrelleando el bosque

con sus arboles espadas

En la otra parte del rio
viven dos animales

que no existen

El muro del cementerio
esta ligado a la memoria
con un manzano

Bajo sus ramas se oye

la historia de Didgenes

por la bruja

los cuervos y los lobos

y el oso con la pata de chocolate

Las fresas sobre la tumba
son las mas grandes
las mas dulces

iY el corazon se rompe!
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Como de una nuez
salta la cascara
en tantos pedazos

El verano es un lugar solitario
que arroja sombra sobre las almas

Delante del carro de heno relincha el caballo

frente a la roca llena de musgo
y la mujer transformada en zorra
recorre hambrienta los campos

De las arrugas del tejado vuelan
bandas de palabras nunca dichas

Grava de gorriones
golpea contra la muralla
caen sobre nudos de hierba tallada

Los ojos se acostumbran a las vastedades
y la belleza crece y crece
hasta la muerte

No seguir nunca las huellas

Pero a veces decir algo
para no perderse

E ir con el sol

El cielo

dista s6lo un abrir y cerrar de ojos
£n mi vioa de zormo

En mi vida de zorro
fui todo de todo

yo era incluso

la luz: el sol

mi cara sin

una mancha

No sabia mis nombres
estaba siempre alli

donde la pata toca la tierra

En mi vida de zorro

yo era hambre y frio

era juego y rizo en el rio
y el ultimo olor

un indicador

en mi camino

a través del bosque

Yo lamia la piel
del monte

y caia

sin miedo

de pronto

en el helecho
w

La noche ael lobo

Sus ojos escupen
fuego y broza

cuando oscurece

Hierba y vidrio bajo las patas
y la cola peina

las pendientes rudas

en busca de la compariera

con la oreja destrozada
Ahora callan las grullas

Y el prado deviene planicie

"
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Oda ael cabrero a su cabra

A veces gira

silenciosa por nuestra casa

y saluda con el rabillo del ojo antes de irse

A veces yace en las nubes
y berrea
y me elimina

como un rayo

Ella puede romper mi corazéon
A veces quiere tener mi tiempo

comer mis rosas

Sobre los picos de los cuernos carga
el estio esplendoroso

y me lo aporta

a la chita callando

y lo pone sobre el dintel

frota su cabeza sobre mi puerta

Y yo veo

la presencia luminosa de mi cabra

El porton queda abierto por la noche
pues no sé lo que soy

y dénde

y por qué la cabra

me irradia y me persigue

a través del fuego de mis dias
-

Bestas

Una y otra vez
entran

suave

bestias

en mi destino

Una zorra
viene por la esquina
arrastrando consigo
un caballo

y un prado

Yo dejo entrar el verano

sobre los confines

Ebrio habla
el caballo

mi lengua

La zorra
esta en los lazos

de tantas historias

Zora ae ciuaad

Cada noche devora
la zorra el resto

del dia limpia

el cuenco arana

mi sueno liso

€Omo un espejo
e

Sobre e/ hielo

Un cuervo
salta

sobre el gran frio
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El hielo
bate
las alas

T T

El abuelo aa ae comer a 1as chovas

En medio de la bandada
en el balcon

Su danza
parece la danza
de los osos

en las ferias

Pero el amor de las chovas
tiene la aspereza

de las garras y el pico

En su estémago

pulsa su pan duro
El habla con hombres hechizados

Y ellas chillan
con la gran chova
que les echa el pienso

en el gran frio

T T

Recuerao ae un caballo abatico

Una vez
corri6 por el ojo

un caballo

Tras afios

resucito

en medio del prado
en el mar borrascoso
de las hojas

un caballo joven
dorado por las flores

del diente de leon
L 2

niancia

Sentado en un banco
bajo el sol

canta un nino

y dice

perdido en sus suetios

a una cabra que pasa por alli:

Buenos dias
"

Sobre e/ hielo

Un cuervo
salta

sobre el frio

El hielo
bate

las alas

b b 2> A




La chasa da meis bap ha portas d'aur (dedicha a meis bap): Las fanestras guardan il muond/ cun 6gliada spalanca-
da// Tuot es surpraisa!// Minchatant rampigna il bap/ our da las paginas/ banduna la tuor da cudeschs// Fin pro l'orizont
cuorran ils fars/ Fin pro’l mar/ Fin pro’l liun sénanta/ scruvrind la crappa/ suot l'incendi dal tramunt/ stailind il god/ cun
sa bos-cha spada// Da tschella vart dal fliim/ vivan duos bes-chas/ chi nu da// Il miir dal sunteri/ es lia vi da la memoria/
cun tin mailer// Suot la romma as doda/ I'istorgia da Diogenes/ da la stria/ da corviglias e lufs/ da 'uors culla chomma da
tschiculatta// Las frajas stlla fossa sun/ las plu grondas/ las plu dutschas// E'l cour as rumpal!// Sco d’tina nusch/ croudan
las crouslas/ in tanta tocs// La sta es tn 16 solitari/ chi butta sumbrivas sulla ormas// Davant il char da fain sfrigna il chava/
vers la grippa plain mus-chel/ e la duonna transmudada in vuolp/ percuorra fomantada ils gods// Our da la fodas dal tet/
svoulan rotschas da pleds mai dits// Paslers glera/ battan cunter la muraglia/ croudan stils nufs d’erba tagliainta// Ils ogls
s'adusan vi da las vastitats/ E la bellezza crescha e crescha/ fin a la mort// Mai seguir ils stizzis!// Mo minchatant discuorrer/
per nun ir a perder// Er ir/ cul sulai// 1l tschél/ es be tn batterdogl davent

In mia vita da vuolp. In mia vita da vuolp/ d’eira eu tuot e tuot/ d’eira eu dafatta/ la glim : il sulai/ mia fatscha/ sainz’tina
macla// Eu nu savaiva/ meis nom d’eira/ be 1a saimperma/ ingio cha la patta/ tocca il sogl// In mia vita da vuolp/ d’eireu
fom e fraidira/ d’eir'eu go e martschl’/ aint il flum/ e I'ultim’odur/ tin muossavia/ sun meis viadi/ tras il god// Eu lichaiva il
fol/ dals munts/ e crodet/ sainza temma/ dandet/ aint il felsch

La not dal luf Seis 6gls spudan/ {6 e frus-chaglia/ cur chi vain s-chir// Erba e vaider suot las pattas/ e la cua petna/ las
costas gruoglias/ in tschercha da la cumpogna/ cull’uraglia s-charplinada// Uossa taschan ils grus// E'l pra dvainta plantira

Oda dal chavrer a sia chavra: Minchatant gir'la/ silenziusa tras mia chasa/ e saliida culla cua da l'ogl ant co ir// Min-
chatant giasch’la aint illas niivlas/ e sbegla/ e'm studa/ sco tina sajetta// Ella sa sfrantunar meis cour// Minchatant voul ella
avair meis temp/ magliar mias rosas//Sul piz da las cornas/ charg’la la sta splendurainta/ tilla porta a mai/ Luot, luotin/ tilla
pozza sul glim/ sfruscha seis cheu vi da mia porta// Ed eu vez/ la preschentscha gluschainta da mia chavra// 1l portun resta
avert sur not/ perche eu nu sa che ch’eu sun/ ed ingio e scha/ e perche cha la chavra/ m’ irradiescha e'm perseguitescha/
tras il fo6 da meis dis

Bétes: Toujours de nouveau/ tout doucement/ des bétes/ entrent dans mon destin// Une renarde surgit/ au coin de la mai-
son/ trainant apres elle/ un cheval/ et un pré// Je laisse aller I'été/ au dela des frontieres// Ivre/ le cheval parle/ ma langue//
La renarde/ est prise au piege/ de tant d’histoires

Vuolp da citta: Mincha not maglia/ 1a vuolp il rest/ dal di pulischa/ la coppa sgiazza/ vi da mia son glischa/ sco tin spejel
Stil glatsch: Un corv/ sigliotta/ suravi/ la pirantam// 11 glatsch/ batta/ las alas

Bazegner pavla las corviglias: Immez la rotscha/ stl balcun// Sia trais-cha/ sumaglia a la trais-cha/ da I'uors da sot/
stllas fairas// Mo 'amur da las corviglias/ ha 'asprezza/ da grifla e pical/ In lur stomi pulsescha/ seis pan dur// El discuorra

cun umans striunats// Ed ellas cratschlan/ culla gronda corviglia/ chi tillas spordscha il pavel/ culla fraidira

Algordanza vi d’iin chava coppa: Una ja/ tschuff cul ogl/ un chava// Davo ons/ restista/ immez il pra/ i1 mar burascus/
da las foglias/ un pitschen chava/ indora da las fluors/ chadaina

Infanzia: Stn un banc/ suot il sulai/ tschainta tn uffant/ e disch/ plaja aint in seis sommi/ ad tna chavra/ chi passa spe-
ravia:/ Bun di

Stil glatsch: Un corv/ sigliuotta/ suravi/ la pirantam// 1l glatsch/ batta/ las alas
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EN CASA

En casa es alli
donde comprenden
tu nombre

a la primera

y ti no les tienes
que persuadir

letra a letra

de que existe,

de que existes.

YV

NOVIEMBRE EN RAMOSCH

Un pozo
desnudo

un tajo

en la nieve

grito

de agua roja—

en el empedrado
enjuagado
cerdas

de puerco.

YV

EL TIEMPO DE LAS CEREZAS

Marinero
trepa

hasta la cima
del arbol

del barco
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para ver
lejos sobre el mar
si llega

una barca

una ballena

una isla

y subiendo

se echa en boca
una u otra

cereza

del cerezo

en medio

del mar

de una vez.

Yy

EN LA OSCURIDAD

En la oscuridad
alli abajo

corre una estrella
tira consigo
perlas

de un collar

roto

luces de un tren
que desaparecen

en el monte

Por tierra
busco
palpando

las perlas de tu

risa.

YV

LUZ DE TE

No quemada
anegada
con alas

abiertas

en aquel agua azucarada

apenas bajo

el pabilo

Mariposa nocturna
confitada
aunque fuese

quemada.

Yy

BAJO LA CENIZA

Viento malicioso
desatasca el tizon

bajo las cenizas

Chispas
te hacen ver

la estrella.

Yy

UNA A UNA

Una a una
meto

mis nostalgias
en mi maleta
forrada

de seda amapola

235



236

Ahora se abre

y las dispersa

una a una

delante

de tus pies

sobre la via

con el resonar de la

nada.

yVY

AMAPOLAS

Desarmadas
promesas

de aire

estas
todavia
adormilada
detras

de parpados

cerrados

Amapola
entre las flores
eres tu

mariposa.

yVY

MEDIO CONGELADO

Medio congelado
quisiera

envolver en

tu voz

que los suefios no

rescaldan.

ESCRUTINIO

El mio es
Un corazéon
De carnero

Negro

Sin muesca.

DA CHASA: Da chasa est 13/ ingio chit crajan/ teis nonv/ da bella priima/ e cha ti/ nu tils hast/ da persvader/ custab per
custab/ chi til da/ e chi't da.

NOVEMBER RAMOSCHAN: Un tombin/ oura suls fiers/ tin s-charp/ aint illa naiv/ sbri/ d’aua cotschna —/ tanter/
salaschada/ schlavada/ zaiglas/ da pursche.

TEMP DA LAS TSCHARESCHAS: Mariner/ Raiva/ fin stisom l'alber/ dal bastimaint/ per vera/ oura sil mar/ schi
gniss/ ina barcha/ tina balena/ in'insla/ e chatscha/ cun passar st/ aint per bocca/ in’o I'otra/ tscharescha/ dal tscharescher/

immez il mar/ d’iina ja.

TRAS IL NAIR: Tras il nair/ su cast/ fil'tina staila/ tira cun sai/ curals/ d’tina culana/ tschunca/ glums d’tn trer/ chi svain-
tar/ aint il munt/ Gio mez quai/ tschercha/ palpond/ las perlas da teis/ rier.

GLUM DA TE-Nabruschd/ najanta/ cun alas/ schladadas/ in quell'aua da ziicher/ be suot/ il pavagl/ Spler da not/ candi/
fussast almain/ ars.

SUOT TSCHENDRA : Vent zaclign/ tizch'il tizun/ suot tschendra// Sbrinzlas/ at fan vera/ la stria.

UNA PER UNA: Una per tna/ louva/ mias increschantinas/ in mia valisch/ floudrada/ cun saida papaver// Qua as rivla/
e tillas sterna/ tina per tina/ a tai/ davant ils peis/ Stl perrun/ cul rebomb da/ ninglur.

PAPAVERS: Sgruflignadas/ impromischiuns/ dad ajer/ st/ amo/ rumanzada/ dadaint/ palperas/ cludidas// Papaver/ tanter
las fluors/ est ti/ spler.

MEZ DSCHET: Mez dschet/ am lessa/ plajar i/ tia vusch/ cha sommis nw/ s-chaldan.

ZAVRANZA: Meis es/ Un cour/ Da besch/ Nair/ Sainza nouda.
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